

САЛІДАРНАСЦЬ

Заснавана ў 1991 годзе

ШТОТЫДНЁВІК

Машина времени 4

ВНУТРИ

Аранча дэ Беніта 11



НОВОСТИ

Нашествие

Зубастые монстры
объявились в Беларуси

2

Дмитрий АБРАМЫЧЕВ
Из-под земли
видно всё
Вера ПАРХИМОВИЧ
Завидую. Буш



РЕПОРТАЖ

Охота
на «зайцев»Корреспондент
«Салідарнасці» ловила
безбилетников

6



Белорусы ушли в заПой!

А Иван Ургант и Фекла Толстая слушали да ели

Ли́ка САБИРОВА

В Москве состоялся второй отборочный тур проекта «Народный артист». Из 23 наших соотечественников, отобранных во время кастинга, состоявшегося на прошлой неделе в Минске, в финал пробивлись десять. Теперь им предстоит завоевать симпатии огромной аудитории телеканала «Россия». Но обо всем по порядку...

Сделаем это
по-быстрому

Передачи вроде «Фабрики звезд» или «Народного артиста», за пару недель превращающие никому не известных парней и девочек в героев нации, напоминают чудо-пилюли, способные «моментально выводить жир из организма, не причиняя вреда». Аналогичные шоу проходят во многих странах. Одним из победителей шоу American Idol стал парнишка китайского происхождения, абсолютно не умеющий петь. Мрачная история о ком-

пании медведей и слонов, пробежавшей по ушам, — это все о нем! Любая нота из уст этого нелепого человека звучит отвратительно, гнусаво и фальшиво, но за несколько недель безвылазного нахождения в телеэфире зрители стали находить его манеру исполнения невероятно смешной. В итоге парнишка, как и задумывал, стал «американским идиолом», его диски отлично раскупаются, а любая радиостанция, ориентирующаяся на массового слушателя, с радостью пускает в ротации очередную композицию свежее испеченной звезды.

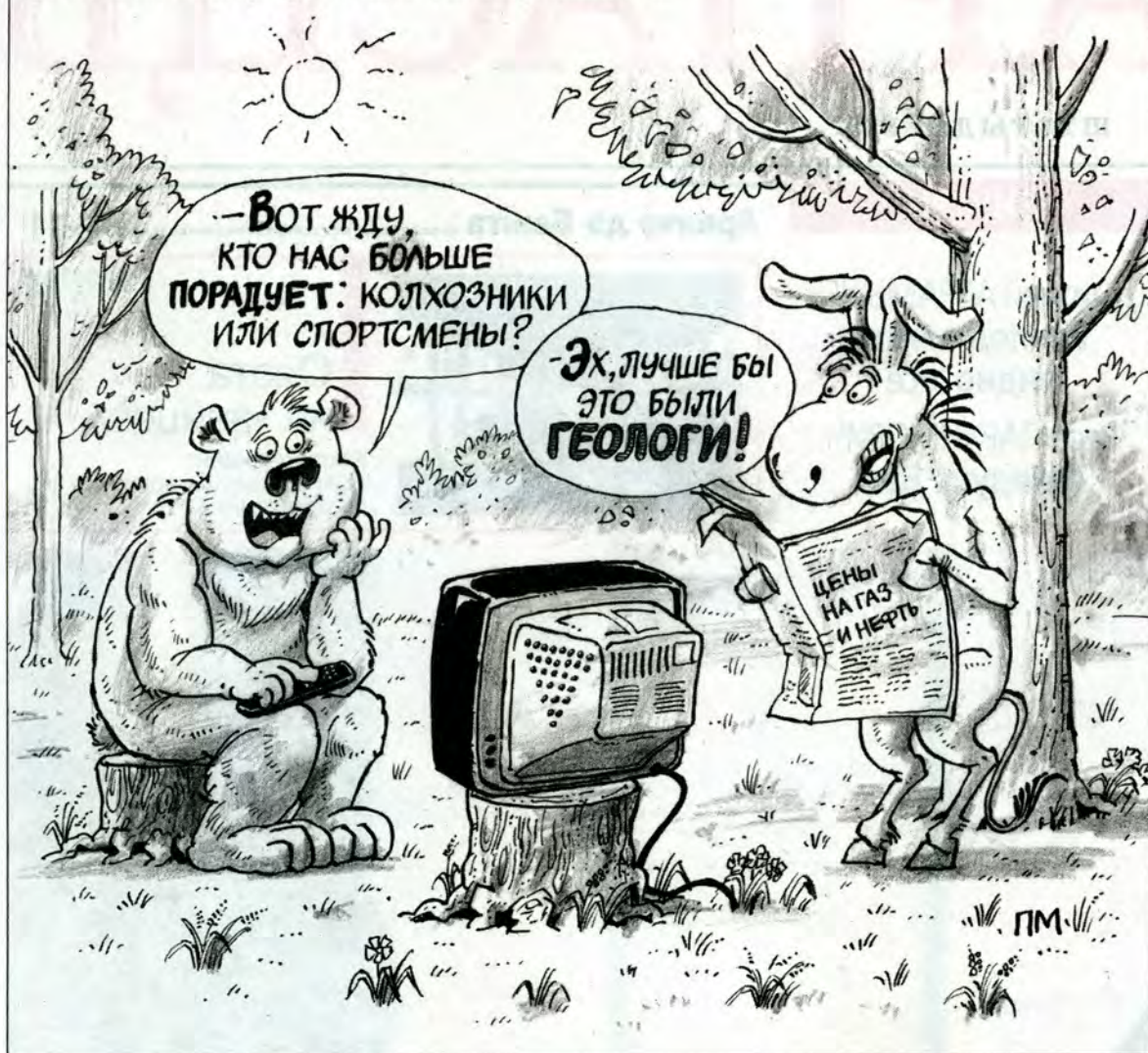
Создатели телешоу «Народный артист» позиционируют свой проект как нечто, совершенно непохожее на «Фабрику звезд». Любая попытка сравнения двух программ вызывает у них раздражение: мол, на «Фабрике» делают «звезд» из дилетантов, которые ни петь, ни двигаться не умеют, а мы возносим до небес популярности лишь самых талантливых, голосистых и артистичных. К вящему неудовольствию этих самых создателей многие участники кастингов, проходивших в августе сначала в Москве, потом в Киеве и нако-

нец в Минске, исполняли именно «фабричные» хиты. Понятное дело, эти ребята дальше первого отборочного тура пройти не смогли. Обречены на провал были и те, кто решил блеснуть вокальными данными за счет песен Аллы Пугачевой и Лаймы Вайкуле. С Лаймой все понятно: она сидела в жюри и наверняка получала мало удовольствия, слыша родные строчки из собственных песен в чужом исполнении. Почему не угодила «примадонна» создателям «Народного артиста»? Загадка, однако.

Окончание на с.3

Штрих недели

Государственная пропаганда продолжает имитировать некое воображаемое соревнование между крестьянами и спортсменами.



Поздравление

Дорогие шахтеры! Поздравляем вас с профессиональным праздником!

Ваша профессия — одна из самых трудных и ответственных. Каждый день, спускаясь в шахты, вы подвергаете свою жизнь опасности. Такое под силу только стойким и мужественным людям.

От всего сердца хочется пожелать, чтобы удача и впрямь не покидала вас. Чтобы, спускаясь под землю, вы всегда чувствовали поддержку близких людей и знали, что то благородное дело, которому вы посвятили свою жизнь, действительно необходимо и дорого для всех нас. Пусть минуют вас невзгоды, а надежда

не оставляет даже в самые трудные минуты. Очень хотелось бы, чтобы ваш труд был по достоинству оценен, а люди, от которых это зависит, вспоминали о ваших заслугах не только в День шахтера!

Пусть не гаснет
в тоннеле узком
Свет надежд
и уверенность в том,
Что за каждым
рискованным спуском
Обязательно будет подъем!
С праздником вас!

Белорусский
независимый профсоюз

Завидую. Буш

Вера ПАРХИМОВИЧ

Президиум ФПБ решил наградить главу государства фантиком — медалью «Сто лет профсоюзному движению Беларуси».

О самой главной заслуге Лукашенко федерация скромно умолчала — в указе президента, утверждающем план подготовки законопроектов на 2004 год, ФПБ приравнена к государственным органам (организациям). Да за такой тесный контакт и ордена не жалко!

Согласно этому же плану

в сентябре должен быть подготовлен проект изменений в закон о профсоюзах. Если депутаты согласятся с предложенными поправками, республиканским будет считаться профсоюз, объединяющий не менее 30 тысяч граждан (сейчас достаточно 500 человек). В этом случае монополистом в профсоюзном движении будет объявлена ФПБ, которая поддерживает все начинания и окончания главы государства. Тогда Буш точно обзавидуется: ему такое социальное партнерство и не снилось.

В Беларуси поймано уже больше десятка зубастых монстров

Аня БАШКЕВИЧ,
Ян КРУПНИК

Южноамериканская рыба пиранья появилась в озере Белое, что неподалеку от Белоозёрска. Местные жители поймали уже больше десятка этих хищниц, которые известны своей кровожадностью и даже стали персонажами фильма ужасов.

Первые сообщения о пираньях в Беларуси появились в конце прошлой недели. Тогда речь шла о поимке одной-двух рыб. Однако когда корреспонденты «Салідарнасці» позвонили в Белоозерск, то выяснилось, что их уже поналовило на крючок больше десятка.

— Я в то утро сначала амурчика килограммового словил, — вспоминает рыбак Николай Шуст. — Потом пару сомовиков. Уже уезжать собрался, смотрю — поклевка.

Идентифицировать на месте добычу не удалось. Время уже поджимало, и Николай даже не обратил внимания на характерные зубы рыбины. Шуст принес улов домой, где у него состоялся следующий диалог с женой:

— Посмотри, какое я чудо-юдо словил!

— Вечно ты что-то слышишь не как у людей!

Посоветовавшись, семья решила, что на удочку Ни-

Нашествие



Юлия первой опознала пиранью

колая попался какой-то мутант. Таковые уже были замечены в Белом озере. Зимой здесь, к примеру, ловили розовых окуней. Но на заводе, куда Шуст захватил рыбку, пришли к другому выводу. Первой опознала пиранью технолог Юлия Червинская.

— Я ей не поверил, — рассказывает Николай. — Сказал: у тебя крыша поехала. А потом пришел главный технолог, у которого есть энциклопедия по рыбам, замерил все, записал, сверил — точно, пиранья.

Впоследствии выяснилось, что кроме Шуста еще несколько человек выудили в окрестностях южноамериканского хищника. Между прочим, Белое подогревается стоками с расположенной по соседству Березовской

ГРЭС, что создает для пираньей теплую домашнюю атмосферу.

Интересно, что по вкусу пираньям пришелся комбикорм, который завозят в местный рыбхоз. Кроме того, южане полюбили обычную уклейку. Поэтому отдельные белоозерские товарищи, промысляющие сетями, теперь иногда находят в них рыб в обглоданном виде. Это черное дело, естественно, приписывается злобным пираньям.

Белорусских зоологов появление нового объекта фауны, мягко говоря, не радует. У них уже есть печальный опыт с другим «иммигрантом» — ротаном. Эта рыба, которую считают «сорной», серьезно потеснила во многих местных водоемах традиционных обитателей, и

никакой управы на неё нет. Пока учёные надеются, что в любом случае белорусскую зиму пиранья не переживет.

Ротация кадров

Директор Института зоологии Национальной академии наук Беларуси Михаил Никифоров с воодушевлением пояснил, что поимка пираньи — чистая случайность, поскольку появиться сама в водоеме хищница не могла. Видимо, какой-то шутник выпустил ее в озеро из аквариума.

В дикой белорусской природе иногда встречаются экзотические животные, сбежавшие из зоопарка. Известны случаи, когда из зоосада улетали утка-мандаринка и пеганка американского происхождения, а также канадская казарка. Некоторые даже прижились, хотя большинство шалунов, перекантовавшись сезон-другой на новой территории, все-таки не смогли перенести зиму.

Не так давно в Беларуси появились новые виды лебедей — сначала лебедь-шипун, а затем лебедь-кликун, местом обитания которого до сих пор были северные и таежные зоны. Всего за последние 50 лет в нашей стране только птиц обзавелось 25 новых видов. С другой стороны, белая куропатка, наоборот, «на вострила лыжи» на север.

Кстати, в ближайшее время туги придется охотникам: катастрофически сокращается численность утки-кряквы. В связи с отсутствием финансирования причины происходящего пока не выявлены.

Кто есть кто



Пираньи

Небольшие, в среднем до 30 сантиметров в длину, рыбки, населяющие реки Южной Америки. Острые, как бритва, зубы пираньи, когда она смыкает челюсти, прижимают друг к другу наподобие сложенных замком пальцев рук. Пираньи нападают на всякое живое существо, оказавшееся в пределах их досягаемости: на крупных рыб, находящихся в реке, домашних и диких животных, человека. Аллигатор, и тот старается убраться с их дороги. Про этих жутких маленьких хищников в Голливуде даже сняли фильм ужасов, который так и называется — «Пираньи».

Часто пираньей содержат в аквариумах. В неволе они утрачивают агрессивность, так что можно засовывать руку в аквариум. Однако если туда попадет капля крови, к рыбе могут вернуться хищные привычки. В Минске пиранью можно приобрести в зоомагазине «Тритон» по цене 12-15 тысяч рублей.



Мы ещё споём



Мал конкурсант, да дарог

Белорусы ушли в заПой!

Окончание. Начало на с.1

Кроме Вайкуле в состав жюри вошел композитор Ким Брейтбург, сочиняющий песни для Валерия Леонтьева, Ларисы Долиной, Бориса Моисеева, группы "Премьер-министр" и прочих российских звезд. "Народный артист" обязан Киму своим гимном "Зажигай". В качестве судьи из первого проекта во второй пришел кинорежиссер и клипмейкер Тигран Кеосаян, которого, по мнению автора, до сих пор держат в жюри на правах "злого следователя": все будут хвалить и петь дифирамбы, Тигран же обязательно скажет какую-нибудь гадость. "Темной лошадкой" среди судей можно назвать известного музыкального обозревателя Артура Гаспаряна, приглашенного на место Антона Комолова, судившего участников первого проекта "Народный артист".

В конечном же итоге победителей будут выбирать зрители всех трех стран-участниц. Правда, то, какие занятные недоразумения у нас порой происходят с телефонным голосованием, заранее вселяет некоторое беспокойство. Но, несмотря на это, призываю вас поддерживать своих!

Знакомые все лица!

В конце прошлой недели в Минск съехались посланцы на конкурс "Народный артист" из разных городов и весей страны. Жлобин представлял Евгений Чалышев, который является лидером ВИА "Харлі", пишет песни, учится вокалу у Валерия Дайнеки и страшно всем этим гордится. Придя ко Дворцу молодежи в назначенный день, Женя, очевидно, маскировался под человека из толпы, но, будучи разоблаченным, тут же стал небрежно оправдываться: "Какое прослушивание?! Я принес свой диск в подарок Лайме Вайкуле!"

Прехорошенькая Вера Каретникова отличилась в этом году победой на международном студенческом конкурсе красоты "Королева Весна 2004". Тогда она по-

корила сердца зрителей и жюри проникновенным исполнением "Любящей женщины" на английском языке. Девушка учится на экономиста в Международном институте трудовых и социальных отношений, однако больше всего на свете ей хочется блистать в лучах славы и собственной красоты на какой-нибудь большой сцене. Как видим, шанс представился.

Практически ни один крупный эстрадный концерт в нашей стране не обходится без Руслана Алехно. Постоянными героинями светской хроники стали Татьяна Липницкая и Екатерина Качина, больше известные под своими сценическими псевдонимами: Яна и Соггiana соответственно! Девушки отличаются несгибаемой волей к победе, обе, если вы помните, вышли в финал белорусского отборочного тура "Евровидения-2004", и обе по очереди сотрудничали с Нилсом (он же Лыщик Вячеслав!).

Все вышеперечисленные персонажи отправились на второй тур в Москву. Кстати, Соггiana, по ее собственному признанию, очень приглянулась Лайме Вайкуле. "Как хотите, а мне эта девочка нравится!" — откомментировала стильная эстрадная прима свой выбор коллегам по жюри. Все согласились, кроме язвительного Тиграна Кеосаяна. "В тебе нет харизмы!" — безапелляционно заявил он молодой певице, но та ему не поверила.

Громче, мыши!

Ведущие проекта — правнучка великого русского писателя Фекла Толстая и отпрыск питерской артистической династии Иван Ургант, находясь в Минске, пребывали в каком-то сомнамбулическом состоянии. Что ввело их в такую меланхолию? Фекла Толстая ответила так:

— Москва поразила нас масштабами. Приехало столько народа из разных городов! По-моему, порядка 9 тысяч. В Киеве народ очень голосистый. Украинская любовь к пению была очевидной. Здесь, к сожалению, способности скромнее. Сами



Руслан Алехно и Вера Каретникова пробилась в финал

люди более зажаты и менее артистичны. Хочется более ярких проявлений, а их почему-то нет. Может, все на каникулах?

Члены съемочной группы "Народного артиста" в приватной беседе с автором признались, что приезд в Минск показался им возвращением в 1986 год. Обстоятельство, изумившее их более всего, состояло в том, что наши конкурсанты не распевались перед прослушиванием. Они сидели тихо, как мыши, и четко выполняли все требования организаторов вместо того, чтобы нарушать установленные правила, устраивать истерики и падать в обморок. Единственный эксцесс прошедшего кастинга — парня увезли на «скорой помощи» из-за потери сознания. У бедняги была слишком высокая температура на фоне запущенной пневмонии, а он нарушил постельный режим — пришел прослушиваться.

Участников попросили придумать себе устные "визитки": рассказать, кто ты есть и зачем подался в "народные артисты". Многие расценили это как шанс представить во всех подробностях свою творческую биографию. Поэтому вместо "визиток" судьи чаще всего слышали громоздкие повествования "коротенько, минут на сорок" с информацией о дате и месте рождения, а также обо всех лауреатских званиях. Жюри было раздосадовано. А многие конкурсанты, увидев недовольные лица судей, заметно оробели. Кеосаян ликовал!



В Москве кандидаты соображали на троих

Второй отборочный тур "Народного артиста" успешно миновали 10 наших соотечественников: Вера Каретникова, Евгений Чалышев, Екатерина Качина, Руслан Алехно, Вячеслав Лыщик, Дарья Уризенко, Дмитрий Карпинчик, Татьяна Казючич, Елена Чекина и Дмитрий Колдун.

Официально никто из них не имеет права общаться с журналистами, давать интервью и комментировать происходящее на кастинге в Москве. По задумке организаторов, сначала свет должен увидеть телеверсия состоявшихся отборочных туров, и только потом могут появляться газетные публикации. Но "Салідарнасць" раздобыла для своих читателей эксклюзивную информацию о том, как развивались события в российской столице.

Московский отборочный тур, как и минский, проходил в два этапа. Почти все белорусы достойно выдержали первый отсев: из 23 осталось 20 человек. Потом наши ряды поределели вдвое. Яна, она же Татьяна Липницкая, в финал не прошла и сейчас переживает неудачу, отсыпаясь дома. Разговаривать молодой певице пока ни с кем не хочется. Провал Яны для большинства белорусов явился полнейшей неожиданностью. Многие искренне недоумевали: "Как такое могло произойти?! Она выс-

тупала очень достойно!"

Во время первого этапа участники пели без музыкального сопровождения: заходили к жюри пятерками и исполняли не больше чем полкуплета какой-нибудь популярной песни. Организаторы заранее поставили табу на композиции Носкова, Фадеева и Вайкуле. На втором этапе конкурсанты пели под "минусовую" фонограмму. Накануне вечером всем раздали диски. На каждом — по три композиции в разной тональности. Все расслабились, начали выбирать из трех предложенных песен ту, что больше понравится, и разучивали ее.

На утро кандидатов в "народные артисты" ошеломили оригинальным решением: всех поделили на "тройки", каждая из которых должна была представить одну-единственную песню. Представить — это значит разложить по голосам, спеть и станцевать. Удача сопутствовала трио, в которых царили мир и согласие. Если же в спонтанно образованных тройках возникали творческие споры на предмет того, чьи песни круче — агузаровские или группы "Блестящие", то результат оказывался не очень хорошим. На постановку целого номера начинающим эстрадникам давалось каких-то два часа.

По словам одного из белорусских исполнителей, яд на головы участников в основном лился из уст Тиграна Кеосаяна. Кинорежиссер начинал: "Никто из вас по настоящему не представляет интереса!" Брейтбург подхватывал: "Да уж... Все как-то невыразительно..." Гаспарян резюмировал: "Однако вы все прошли!" Вайкуле, говорят, особенно не издевалась. Только Лайма могла сжаться над участником, от волнения забывшим слова, и позволить ему начать песню заново.

Начиная с 10 сентября организаторы шоу будут обзванивать финалистов и вызывать их в Москву. Там претенденты в "народные артисты" с помощью стилистов и режиссеров будут готовиться к прямому эфиру, где их задачей будет понравиться уже не жюри, а телезрителям.

Машина времени

Беларусь независимая:

27 августа — 2 сентября 1993

31 августа

Официальное открытие линии прямой межправительственной связи между Минском и Вашингтоном.

1994

2 сентября

Впервые отмечен День белорусской письменности и печати.

1995

28 августа

Решением президента осуществлено слияние Сберегательного банка и "Беларусьбанка". В результате их объединения в стране появился крупнейший банк с уставным фондом 13,8 млн. экю, или 210,5 млрд. рублей.

1999

1 сентября

Началась забастовка предпринимателей вещевых рынков Гродно, Витебска, Минска. Причиной стачки стало введение в действие ряда положений президентского декрета №14, предполагавших конфискацию товара у частного предпринимателя в случае, если у него не было оформлены документы на приобретение товаров или нет справки о покупке валюты.

2000

27 августа

Ряд белорусских и российских СМИ получили видеокассету с записью интервью двух следователей КГБ Андрея Жерносека и Геннадия Угляницы, где они указывают место захоронения пропавших политиков.

2003

30 августа



Завершилась реконструкция ОАО "Крыница". Была проведена модернизация подсобного и варочного отделений, заменено фильтрационное и бродильно-лазерное оборудование, смонтированы станция водоочистки, линия розлива, холоднокомпрессорные установки. Общая сумма средств, потраченных на реконструкцию, составила около 30 миллионов долларов.

2 сентября

В ответ на запрос Белорусской ассоциации журналистов Конституционный суд рекомендовал Палате представителей Национального собрания внести в Уголовный кодекс изменения, по которым судить будут лишь за клевету и оскорбления, а не за критику власти.

Подготовила
Вероника ЧЕРКАСОВА

Белорусский конгресс демократических профсоюзов выражает соболезнование международному секретарю БКДП Олегу Подолинскому в связи с постигшим его горем — смертью отца.

Задумаемся разом

Вочы ўлады

Генадзь БУРАЎКІН

Калі наша "правільнае" дзяржаўнае тэлебачанне перадае чарговую справаздачу з нейкай важнай інструктыўнай нарады ці выязнога "стратэгічнага" семінара, я стараюся не столькі ўслухавацца ў звыклы набор указаньняў і павучаньняў бойкіх каментатараў, колькі ўгледзецца ў вочы ўдзельнікаў, твары якіх часам выхоплівае з перапоўненай залы або з-за цесна "заселенага" стала камера апэратара. Паверце, гэта дае падставы для цікавага роздуму...

Вось адзін, мяркуючы па сівізне на скронях і цяжкіх абветраных руках, ужо добра цёрты жыццём кіраўнік "сярэдняга звяна" адарваў свой пагляд ад пустога бланкета і зірнуў некуды ўбок — і ў вачах ягоных застыла столькі стомленасці і далёкага ад чыноўнай "гаварыліны" клопату, што яснае стала, як ён пакутуе ад вымушанага шматгадзіннага сядзення і даўно апыраўлага "пералівання з пустога ў парожняе". А вось аптымістычны маладзёў з дэпутацкім значком і раннімі залысінамі ўсё ківае галавой у знак згоды з прамоўцам і чыстымі наўнымі вачамі стараецца перахапіць позірк таго, хто грозна ўзвышаецца на месцы старшыні, і шырока расчыненыя зрэчкі ягоныя перапоўнены захопленнем і вернасцю... О, гэты пойдзе далёка, бо не можа быць, каб "сам" не заўважыў ягоных вачэй!..

А большасць дысцыплінавана сядзіць, спалохана сцяўшыся, старанна занатоўваючы нешта ў тоўстыя "кандуіты" і ўсім выглядам паказваючы, што ніхто з іх не збіраецца прычыць "гаспадару" і марыць толькі аб адным, каб ён не абрынуў на іх знішчальныя гнеў і не паставіў іх на стойкі "смірна". Такое ўражанне, што ў іх

зусім няма вачэй — яны іх дружна апусцілі ўніз і баяцца хоць на міг узняць, каб, не дай Бог, нехта пільны не прачытаў у іх тое, што трэба надзейна хаваць. Але апошнім часам я заўважыў, што і ў гэтых, маўклівых і паслухмяных службоўцаў, калі знячэўку тэлеаб'ектыў ловіць момант, як яны "прачынаюцца", можна разгледзець іскрыны здэклівай іроніі, а то і адкрытай нягоды. Хоць і слабыя, але ўгадваюцца тады ў іхніх вачах сведчанні чалавечай годнасці і цвярозага практычнага розуму. Нездарма ж гадоўны "пракурор" раз-пораз падазрона зыркае на іх спадылба — і з вачэй ягоных вырываюцца міжволі насцярожанасць і няўпэўненасць...

Нейкі старажытны мудрэц назваў вочы люстэркам душы і, здаецца, меў рацыю. Калі думкі лёгка можна схваць за гучнымі словамі і эфектыўнымі жэстамі, дык надаць неабходную ліслівасць або шчырае захопленне пагляду куды цяжэй — не хочучы вочы прыкідвацца, нахабна хітраваць. Ці не таму так рэдка падначаленыя глядзяць у вочы сваіх босаў, а тыя і не імкнуцца перахапіць позірк раскрытыкаваных і аблаяных імі? І ці не таму ў людзей, хоць на хвіліну паказаных на экране, часцей за ўсё не відно ў вачах ні радасці, ні ўзрушэння, ні глыбокага суперажывання?.. А гэта ж усё — на вышэйшай ці ніжэйшай прыступцы — служкі ўлады, яе паўнамоцныя прадстаўнікі, яе "аблічча". Чаму яны такія нелюдзімыя, такія "халодныя", такія скрытныя?.. Я трывожна ўзіраюся ў іхнія скамянелыя твары, іхнія патухлыя, насцярожаныя вочы і разумею, што цяжка чакаць ад іх дабрыні, разважлівасці і спагады...

Але самыя страшныя вочы ўлады ў ўбачыў у тэлерэпартажы аб сёлетнім разгоне ўдзельнікаў апазіцый-

най дэманстрацыі 21 ліпеня на мінскай плошчы Якуба Коласа. Натрэніраваныя, адкормленыя дзецюкі ў форме цягнулі па асфальце ці валаклі за рукі ў міліцэйскія аўтобусы зусім маладзенькіх хлапчукоў і дзяўчатак і хударлявых, неагрэсіўных дзядзькоў, якія спрабавалі штосьці давесці бязлітасным і хмурым "вартаўнікам парадку". "Злачынцы" не білі вітрынаў, не спынялі аўтамабіляў, не абражалі мінакоў. Яны проста хацелі выказаць сваю нязгоду з палітыкай сённяшняй улады, прынародна заявіць аб вернасці Канстытуцыі, запатрабаваць ад чыноўнікаў строга выконваць законы. А "гаспадары горада" ім гэтага не дазволілі і вырашылі ў літаральным сэнсе слова адбіць у іх ахвоту мець уласную думку... Што ж, такое ў нас, на жаль, здараецца не ўпершыню — і я, можа, уздыхнуўшы, паставіў бы чарговую "падзвіг" славікоў на чорную палічку памяці, каб не звярнуў увагу на вочы амапаўцаў. У іх не было ні нянавісці, ні зацятасці, ні імпатнага бляску. Яны былі пустыя. Як у жалезных робатаў з амерыканскіх баевікоў, як у добра звінчаных механічных аўтаматаў. І мне стала страшна. Страшна ад таго, што людзі з такімі вачамі, з такімі душама (а вочы, як вы памятаеце, люстэра душы) пойдучы на ўсё...

Няўжо і раней яны былі такімі, злымі і абыхавымі вочы ўлады? Няўжо яны заўсёды так зняважліва і бязлітасна глядзелі на нас, простых смертных? Ці гэта зрабіў іх такімі наш забытаны час, калі амаль усё вымяраецца грашыма і ўсюды пануе закон тупой сілы? А можа, гэта мы сваёй памяркоўнасцю і цяроўнасцю дазволілі ім стаць нахабнымі і пустымі, бессаромнымі і хлуслівымі?.. Калі гэта сапраўды так, дык зусім страшна і горка.

...И языки оппозиции

Сергей МАТЮШЕНКО

В субботу бывший политзаключенный, а ныне писатель Андрей Климов побывал в Центральном РУВД Минска со своей новой книгой "Прогулки с вампирами". Выйдя оттуда, он рассказал "Комсомольской правде" следующее: "Когда милиционеры поняли, что перед ними будущий президент, то сразу стали просить автографы. Я их столько раздал, что, думаю, теперь в этом РУВД будет создана моя группа поддержки. У меня спрашивали, где печатались книги. За всеми объяснениями я абсолютно честно отправил по адресу: "Москва, администрация президента Российской Федерации".

А во вторник уже генерал Валерий Фролов поведаль в "Народной воле", что собирается отправить в нокаут Александра Лукашенко. Сделать это он намерен посредством рукопожатия с Владимиром Путиным, которое "непрерывно состоится, но об этом будет сообщено специально и в нужный момент". Этот анонс особенно впечатляет на фоне уже исполненного генералом обещания собрать 21 июля в центре Минска 30-40 тысяч человек на подведение итогов десятилетнего правления нынешнего главы государства.

Наши политики хорошо усвоили, что должны излучать оптимизм в любой ситуации. При этом они, однако, забывают, что блеф — оружие обоюдоострое. Слишком много наполеоновских планов, озвученных самими разными деятелями, провалилось с оглушительным треском. Поэтому, когда сейчас они заводят ту же пластинку, это способно вызвать в лучшем случае грустную усмешку.

Что нам стоит «комп» построить

Марина ЧЕРЕПОВИЧ

В субботу в минском диско-клубе «Реактор» состоялся 1-й чемпионат Беларуси по сборке компьютеров. Его организовала компания «Gigabyte» — ведущий мировой производитель высококачественных системных плат, графических адаптеров, настольных ПК, ноутбуков, периферийных устройств, а также компания «CD-Life» и Белорусская федерация компьютерного спорта. Желание посоревноваться изъявили более 400 человек из разных городов страны. Самому младшему участнику исполнилось 11 лет, а среди публики были замечены даже полторагодовалые малыши, которых захватили на конкурс молодые родители.

Трудно поверить, но специалистам на то, чтобы собрать современный, исправ-

но работающий компьютер, требуется не более 7-8 минут. Примерно такой результат и показало большинство участников чемпионата. А победитель, 22-летний минчанин Андрей Молочко, смог собрать ПК всего за 5 минут 26 секунд. Наградой ему стали мощный современный компьютер, а также право представлять Беларусь на финальных соревнованиях в Москве.

Как рассказал один из организаторов чемпионата маркетолог компании «CD-Life» Виктор Подмаско, главная цель проведения чемпионата в Беларуси — повышение образовательного уровня молодежи в области компьютерных технологий. Что касается собравших во время чемпионата компьютеров, то, похоже, они не пропадут: еще во время соревнований нашлись желающие приобрести их в личное пользование.



Техника на грани фантастики

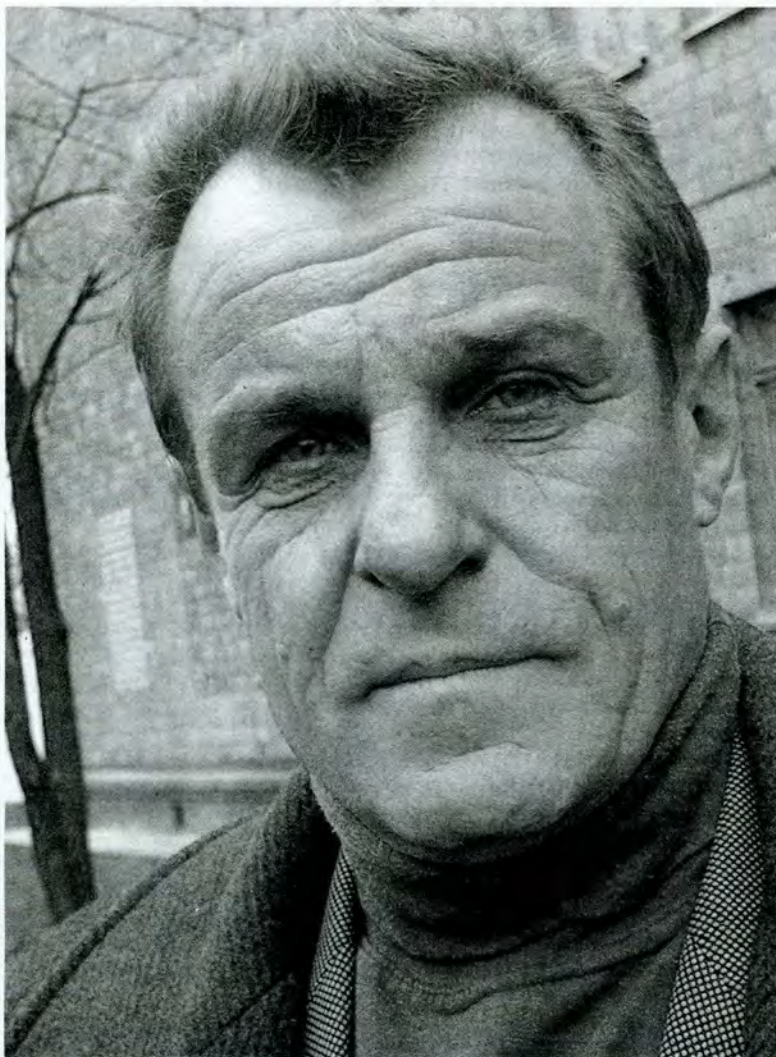
Из-под земли видно всё

Дмитрий АБРАМЫЧЕВ

29 августа в нашей стране будут отмечать День шахтера. Этот профессиональный праздник у многих белорусов ассоциируется именно с добытчиками полезных ископаемых. Из почти двадцатитысячного коллектива производственного объединения «Беларуськалий» непосредственно добычей занимаются лишь около 1700 человек, а всего этот процесс обслуживают порядка шести тысяч работников. Из сельвинита производят калийные удобрения, но это уже другая процедура — обогащение, а у обогатителей свой профессиональный праздник — День химика.

Притчей во языцех стали высокие, по белорусским меркам, шахтерские зарплаты. Однако наниматель в лице родного белорусского государства расстается с такими деньгами вовсе не по доброте душевной — ему в этом помогает действующий в объединении Независимый профсоюз горняков — первичка Белорусского независимого профсоюза. Ее лидер Николай Новик постоянно отслеживает уровень оплаты труда всех категорий работников, сравнивает его с ростом цен, требует от нанимателя строго выполнять пункты коллективного договора. Наниматель вынужден соглашаться со справедливыми требованиями профсоюза — за плечами профлидера стоят около 3500 человек.

Однако не все обстоит так гладко, как порой кажется со стороны. Есть у профсоюза и проблемы, и трудности. Именно с них начался наш разговор с председателем Белорусского независимого профсоюза Василием Коробовым.



Василий Коробов: «Я не видел, чтобы депутаты решали глобальные вопросы, которые могли бы улучшить жизнь населения»

вым, который много лет проработал на Первом руднике объединения, возглавлял организации Независимого профсоюза горняков и рудника, и Первого рудоуправления, являлся заместителем председателя НПП.

— Наш профсоюз очень беспокоит идущее в Палате представителей Национального собрания Республики

Беларусь обсуждение поправок в ст. 365 Трудового кодекса. Депутаты хотят дать право заключения коллективного договора только тем профсоюзам, в которых состоит большее количество членов трудового коллектива. В случае их принятия наши первичные организации на «Беларуськалий», на гродненском «Азоте», Мозырском

нефтеперерабатывающем заводе, на новополоцком «Полимире» останутся в стороне от заключения коллективных договоров.

Депутаты нынешнего Национального собрания напоминают марионеток, которыми кто-то управляет. Следя за их работой, я не видел, чтобы они решали глобальные вопросы, которые могли бы улучшить жизнь населения. Абсолютно всем в нашей стране занимается один человек — президент.

Надеюсь, это положение изменится в парламенте следующего созыва. По моему мнению, отличным депутатом Палаты представителей должен стать Сергей Евгеньевич Антусевич, председатель нашей первички на «Азоте». Он выдвинут кандидатом в Гродно. Сергей Евгеньевич — грамотный специалист, прекрасный профсоюзный лидер. В настоящее время он является депутатом Гродненского горсовета, имеет определенный опыт работы в органах госуправления. Мы будем рады, если он станет депутатом парламента.

— Сергей Антусевич что изменит?

— Безусловно, один в поле не воин. Но, по крайней мере, он поднимет вопросы и пенсионного обеспечения, и заработной платы, и медицинского обслуживания. Уровень пенсий очень низок. Необходимо менять ситуацию.

— Будет ли Белорусский независимый профсоюз поддерживать кого-то персонально на этих парламентских выборах?

— На Исполнительном бюро крупнейшей нашей первички — Независимого профсоюза горняков — было решено, что каждый член профсоюза самостоятельно будет ре-

шать, за кого голосовать... В Солигорске кандидатом выдвинут Николай Васильевич Зимин, рабочий Четвертого рудника, наш товарищ. Конечно, мы будем болеть за него.

— В Солигорске День шахтера традиционно отмечается и как День города. Какие проблемы, по-вашему, стоят наиболее остро в шахтерском городе?

— Солигорск — город одного предприятия. Наиболее острая проблема — трудоустройство молодежи. Выпускники и горно-химического техникума, и 104-го училища не могут попасть на работу. В «Беларуськалий» трудоустраивают только выпускников-отличников, но ведь и троечник может быть хорошим работником!

Вторая по значимости городская проблема вытекает из первой. Люди, которые по двадцать и более лет работают в шахте, не спешат на пенсию только потому, что ее уровень очень низок — всего 14-15% средней заработной платы этого работника. Если бы уровень пенсионного обеспечения был достаточно высоким, то работники своевременно выходили бы на пенсию, освобождая места молодым.

— Традиционный вопрос в конце беседы: ваши пожелания шахтерам по случаю их профессионального праздника?

— Желаю здоровья, мирного неба, надежной кровли над головой и, чтобы шахтеры, возвращаясь из забоя, знали, что их ждут дома и любят. А профсоюз, в свою очередь, будет постоянно заниматься вопросами условий труда, оплаты труда и охраны труда, то есть тем, чем занимаются профсоюзы во всем мире.

Болеем за наших!

Андрей АЛЕКСАНДРОВ

В минувшие выходные на базе отдыха «Суя» новополоцкого ОАО «Полимир» прошел традиционный Республиканский спортивный фестиваль демократических профсоюзов памяти Михаила Путро. Он посвящен одному из зачинателей демократического профсоюзного движения в этом городе в начале 90-х годов прошлого столетия.

Организатором фестиваля стал Независимый профсоюз ОАО «Полимир», команда которого одержала победу на прошлогодних соревнованиях. В нынешнем состязании приняли участие сборная Новополоцко-Полоцкой региональной организации Свободного профсоюза Белорусского, команды Белорусского независимого профсоюза ОАО «Гродно-Азот» и ПО «Беларуськалий» из Солигорска.

В первом виде программы — рыбной ловле — отличилась команда Свободного профсоюза. На футбольном поле сильнее всех оказались гродненцы. Хозяевам турни-

ра — команде Независимого профсоюза ОАО «Полимир» — не было равных на волейбольной площадке и за шахматным столом. В конкурсе художественной самодеятельности все команды получили заслуженные «пятерки»: определить лучшего на самом деле было невозможно.

В итоге первое общекомандное место вместе с правом в будущем году стать хозяевами фестиваля получили «полимировцы». Вторыми признаны солигорцы, третьими — команда из Гродно. Но сами по себе спортивные результаты и достижения все же отошли на второй план.

— Главное, что представители различных демократических профсоюзных организаций вместе отдохнули и пообщались, — считает лидер Независимого профсоюза ОАО «Полимир» Иван Святохо. — Лидеры наших организаций встречаются довольно часто, а фестиваль дал такую возможность и рядовым членам профсоюзов. Это очень важ-



Лошадью ходи!

но. Именно такие мероприятия позволяют сплотить нас, развить дух солидарности. И очень приятно, что праздником все остались довольны. Команды, которые приехали к нам сейчас, уже пообещали обязательно принять участие в следующем спортивном фестивале. Через год мы надеемся также расширить географию участников.



В Афинах нам не было бы равных

Охота на «зайцев»

Корреспондент «Салідарнасці» ловила безбилетников

Анастасия ЗЕЛЕНКОВА

«Предъявите ваш проездной билет!» Эта фраза леденит кровь даже самым невозмутимым пассажирам общественного транспорта. Из уст в уста передаются страшные истории о том, как контролеры под прицелом милицейских автоматов чуть ли не до смерти замучили несчастного безбилетника, сняв с бедняги последнюю рубашку. Корреспондент «Салідарнасці» решила своими глазами посмотреть на этих самых «обидчиков малоимущих и грозу всех обездоленных».

Как оказалось, нарваться на контролера специально очень сложно. Это только на первый взгляд кажется, что, куда ни сунься, всюду тебя поджидает недремлющее око общественной совести. Ан нет! Два месяца я каталась по городу в надежде втихаря подсмотреть за работой контролеров. Истратив все средства на талончики (прошу главного редактора особо обратить внимание на этот факт) и не встретив ни одного, я решила выходить из подполья и действовать без прикрытия.

Руководство «Минсктранса» сразу же согласилось показать всю подноготную нелегкого труда наших контролеров. Мне разрешили даже проникнуть в святая святых — автобус по отлову «зайцев», отправляющийся в очередной рейд. Как сказал директор филиала Агентства по распространению билетной продукции КУП «Минсктранс» Юрий Фёдоров, «посмотрите собственными глазами, как мы работаем! Потом поделитесь своими впечатлениями».

— А что, должно впечатлить? — пошутила я.

— Сейчас мы проводим политику службы сервиса: это значит, что в обязанности наших сотрудников в первую очередь входит помощь пассажирам. Ревизор (так сейчас именуют контролеров. — Авт.) должен и старушке в транспорт помочь зайти, и за чистотой в салоне проследить, и работу водителя оценить. В общем, все для пассажиров.

Внизу меня уже ждал автобус. Три обаятельные женщины — Татьяна Чалей, Елена Миклашевская и Татьяна Костюк, с которыми мне довелось «работать» в этот день, и были теми самыми ревизорами. Образ «попрошителей кошельков» как-то мало с ними вязался.

— А где мужчины? — заинтересовалась я. (Мне почему-то всегда казалось, что в большинстве своем контролерами работают все же мужчины.)

— У нас мужчин совсем мало. Как-то не идут они к нам работать, — пожаловалась одна из моих собеседниц.

— Наверное, им невыгодно, — поддержала вторая. — Подмигнет вот так какая-нибудь — вместо штрафа телефончик возьмут да на этом и разойдутся. А у нас ведь зарплата от штрафов зависит — 50 процентов нам.

Еще в автобусе я заметила, что никаких милиционеров с автоматами нет.

— А почему не видно милиции?

— Так они с нами уже давно не ездят.

— А кто тогда «зайцев» за шиворот из транспорта выводит?

— Что вы! Мы даже не имеем права человека за руку взять или до сумки дотронуться. И вообще, придерживаемся политики, что лучше всегда уйти от конфликта. Бывает, нахамят тебе, а ты и ответить не можешь. Люди почему-то считают, что если им зарплату не выплатили, то в этом контролер виноват.

— Но ведь некоторые действительно не могут себе позволить проезд оплатить. Те же старушки...

— Честно говоря, мы к пожилым людям старше 70-ти даже не подходим. Думаю, что они за всю свою жизнь уже заработали себе на бесплатный проезд. Хотя часто так бывает, что пожилой старичок проезд оплатил, а рядом сидящий молодой парень бесплатно катается.

Пока мы разговаривали, подъехали к остановке. Я настолько вжилась в роль контролера, что уже очень не терпелось оштрафовать кого-нибудь. Показался первый автобус.

— Ты посмотри, — обратилась одна из моих попутчиц к другой, — почти на метр от бордюра остановился. Видно, водитель куда-то сильно торопится, — и тут же отметила в своих записках нарушение.

Зашли в транспорт. Пока контролеры делали свое дело, я наблюдала. Первой жертвой стала молодая женщина. Штраф она оплачивать не отказывалась. Правда, разговаривала с некоторым раздражением. Но надо сказать, что мои спутницы

очень культурно ей отвечали, квитанцию выписали, талончик прокомпоновали. На этом и разошлись.

Я прямо была разочарована: на весь автобус — один штраф. Как-то даже несерьезно. Второй, третий четвертый оказались и вовсе не урожайными. Контролеры журили безбилетников, словили кондукторы, продавали им талончики. За все мое время работы из транспорта вывели от силы человек пять. Это были те, кто не смог даже талончик купить. Да и то они беспрепятственно уеха-

«Как контролеры в транспорт, некоторые так засыпают, что не растолкать, прямо завидно. А бывает, и глухонемыми прикинутся — руками машут, мычат»

ли на следующем автобусе.

— И по сколько ж вы в день штрафов собираете?

— А бывает, что и за несколько дней ни одного. Вы ж видите, люди не могут даже талон купить. Не говоря уже о том, чтобы штраф в 9,5 тысячи заплатить.

— А на какие уловки идут, чтобы не платить?

— Тут у нас народ с фантазией. Как контролеры в транспорт, некоторые так засыпают, что не растолкать, прямо завидно. Мужчины заигрывают, глазки строят. Другие подsunут тебе кипу талончиков — за полчаса не разберешь. И часто совпадают, даже не придерешься. А бывает, и глухонемыми прикинутся — руками машут, мычат. А мы-то глухонемыми видели, знаем. Да и права на бесплатный проезд после окончания учебы они не имеют. А про то, что талончики чуть ли не по четыре раза бьют, даже говорить не хочется. Также часто рассказывают, что талончики у супруга (супруги) в другом конце автобуса, пока дойдешь — этого уже

и след простыл. А историй наслушаешься!..

— Вас еще можно чем-то удивить?

— Да, недавно был случай, — тут же отозвалась одна из моих сегодняшних «коллег». — Подошла как-то к мужчине, отлично одетому, ухоженному такому, проездной спросила. Он поинтересовался, сколько штраф. Вынул деньги, заплатил. А потом говорит: «Извините за причиненное беспокойство». Я такое впервые слышу, за все 15 лет работы.

— А у меня как-то было, что словила мужчину без билета, а он мне за то, что штраф не возьму, пообещал назвать шесть талонов пробить. И что вы думаете, через какое-то время встречаю его снова, так он мне эти шесть давно пробитых талонов показывает. Я его и в лицо уже забыть успела.

— Зато нас многие без труда узнают. В выходной невозможно на дачу доехать. Зайдешь в транспорт в рабочей одежде, с клунками, а тебе в лицо проездные тычут. Даже неловко как-то. Было, ехала на дачу, села в автобус, а недалеко женщина все на меня косится. Только я привстала

Советы начинающим «зайцам»

1. Не суйтесь в полупустой транспорт. Как правило, контролеры не проверяют переполненные салоны.

2. Не подсовывайте контролеру старый или повторно пробитый талончик. Вряд ли проверяющий узрит в несовпадении конфигурации дырок вмешательство потусторонней силы. К тому же дважды пробитый талон опытный контролер видит за версту, даже если вы до этого полчаса разглаживали старые дырочки утюгом.

3. Езьте в транспорте только после одиннадцати ве-

любки поправить, а она как рванет к компостеру.

...Подошел очередной троллейбус. Молодой человек довольно нагло пытался отвязаться от нас. Все напирал, что не успел пробить талончик да и компостера поблизости нет.

— Очки бы темные снял да вверх посмотрел — компостер прямо над головой висит, — возмутился сидящий недалеко дедуля.

Уже выходя из троллейбуса, одна из моих напарниц шепнула:

— Вообще-то, такое редко бывает, что за нас заступаются. Все как-то чаще за безбилетников. Это хорошо, что люди постепенно начинают понимать, что если сами они за проезд заплатили, то почему кто-то другой бесплатно может ездить? Кстати, мы сейчас за культуру сервиса боремся. Я вот только что бабушке подняться в троллейбус помогала, сумку поднести хотела. Правда, она сумку у меня из рук все вырывала, боялась, видно, что отберу. Не привыкли еще наши люди к сервису.

— А с подорожанием проезда не стало больше «зайцев»?

— Да нет. Сколько лет работаю, а «зайцев» всегда одинаково. Что талончик 3 копейки стоил, что 300 рублей. Правда, в последнее время продажа проездных увеличилась. Скорее всего, это из-за лотереи «Счастливые билеты». Это когда номер проездного автоматически в розыгрыше участвует. Уже многие выигрывали.

К концу моего рабочего дня улов «зайцев» был не богат. В результате — 2 штрафа, 5 высаженных из транспорта и бесконечное множество проданных талончиков.

чера. Сумерки — лучший друг «зайцев». В это время охота на них сворачивается.

4. Не грубите контролеру. Спокойный тон и доброжелательная улыбка помогут вам остаться невредимым. Веселый «заяц» — «живой заяц»!

5. Не придумывайте невероятных историй — контролеры быстро выведут вас на чистую воду. Даже если вы забыли, не успели или решили сэкономить на проезде, лучше расскажите все как есть. Не удивляйтесь: контролеры тоже люди!



Олимпиада

Чемпионка вопреки

Два золота, три серебра и семь бронз имелись в копилке белорусской сборной по состоянию на вечер среды. Двенадцать медалей пишем, две — в уме (они обязательно будут, но какого достоинства — это выяснится после того, как наши боксеры Виктор Зуев и Магомед Арипгаджиев проведут полуфинальные и, возможно, финальные бои). Ход Олимпиады обсуждают обозреватель «Прессбола» Сергей Щурко и редактор «Салідарнасці» Александр Старикович.

Щурко: Я думаю, мы выигрываем то, чего достойны. Даже если у нас будет еще одна золотая и одна серебряная медали, то мы перекроем даже показатели прошлой Олимпиады. Причем к имеющимся у нас медалям реально может прибавиться еще пять. С помощью тех же борцов, гребцов, пятиборцев, «художниц» и, возможно, легкоатлетов.

Старикович: С кем связываешь надежды на золото?

Щ. Больше всего болею за гим-

насток. В групповых выступлениях они действительно достойны золота. Мы сейчас вторая команда в мире после россиян. За последние два года россияне проиграли только однажды и именно нам. Почему бы не надеяться на то, что это случится и в Афинах?

С.: Да, было бы неплохо. Тем более что получается довольно забавно: те, кому планировались первые места (Тихон и Ятченко), стали только третьими. Зато золото принесли Игорь Макаров и Юлия Нестеренко, которая вообще в медальных прогнозах наших чиновников от спорта не фигурировала. Более того, поддержка ей была оказана своеобразная. Нестеренко не взяли на чемпионат мира, хотя она выполнила все нормативы. В результате она чуть не бросила большой спорт. К счастью, этого не произошло. Иначе не было бы у нас сейчас победы в самой престижной легкоатлетической дисциплине. Так что успех Нестеренко достигнут не благодаря, а воп-

реки «заботе государства». Как и многие другие.

Щ.: Не хотелось бы обобщать. Чиновники, наверное, все-таки делают то, что могут. Другое дело, что спорт должны делать истинные профессионалы. Когда мы выходим в свет со своим стремлением завоевать 25 медалей, выясняется, что там таких, как мы, много. И некоторые из них имеют гораздо лучшие условия и подготовку. Тогда-то мы и видим реальную раскладку сил в том виде, в который вкладываем огромные по нашим понятиям средства. Кстати, бюджет американской сборной раз в 10 превосходит бюджет российской, а тот примерно во столько же раз больше белорусского. Поэтому наш теперешний результат объективен.

С.: Согласен. И все же есть досада от того, как много мы потеряли. Вспомни, какие фантастические у нас были гандболисты в восьмидесятых. Они не просто рвали всех на куски, а делали это суперэффектно.



В прошлом году Юлия Нестеренко чуть не бросила большой спорт

Теперь белорусский гандбол на задворках.

Щ.: Государство предпочитает поддерживать хоккей, в котором мы никогда ничего не выигрывали.

С.: А вот Литва свою команду мечты — баскетболистов — сохранила...

Под боком у датского короля

Александр ОДИНЕЦ

В минувшем сезоне Андрей Климовец — белорусский полпред в одной из сильнейших гандбольных лиг мира — немецкой бундеслиге — добился со своим «Фленсбургом» поистине фантастических результатов: выиграл чемпионат и Кубок Германии, а также сражался в финале Лиги чемпионов, в котором немцы уступили словенскому «Целе».

Первым немецким пристанищем уроженца Гомеля был скромный клуб, боровшийся за выживание в третьей лиге и остро нуждавшийся в классном исполнителе. Климовцу хватило двух с небольшим месяцев, чтобы помочь балансировавшей на грани пропасти команде отстоять место в третьем дивизионе. Это был хороший трамплин для последующего прыжка: ушлые немецкие менеджеры моментально рассматривали в Андрее талант. Так что на задворках германского гандбола Климовец пребывал совсем недолго, впоследствии остановив свой выбор на «Райнхаузене», представителе сильнейшей лиги.

Что касается быта, то здесь проблемы у белоруса были традиционные — языковой барьер. Кроме слов, хорошо знакомых каждому выходцу из СССР по фильмам про войну, похвастаться было нечем. Организованные же клубом занятия с репетитором эффект приносили мизерный: «Языку меня учила женщина, по-русски не понимавшая ни слова! Да, это было непростое время. Зато сейчас общаюсь с бюргерами безо всяких проблем».

Полтора года спустя «Райнхаузен» развалился — от клуба отвернулся главный спонсор, и погружение в небытие стало неминуемым. Но для Климовца это трагедией не стало. Его пожелал получить в свои ряды «Фленсбург», один из флагманов бундеслиги, базирующийся в трех километрах от датской границы.



Молитвы Климовца о лучшей доле были услышаны

С тех пор, вот уже шесть с половиной лет, Андрей и «Фленсбург» неразлучны. Срок, нужно признать, солидный. Нежелание многих аборигенов срываться с насиженных мест вполне понятно, а вот у легионеров то и дело возникают причины, вынуждающие заниматься поиском нового работодателя. Зачастую независимо от их личного желания. С приезжих-то спрос везде особый...

Мысли о смене обстановки Андрея посещали не далее чем в прошедшем сезоне. Оставшись из-за травмы за бортом основного состава, белорус услышал за спиной настойчивые шепотки, твердившие, что клуб приобретает нового игрока на его позицию. Однако в лицо нашему соотечественнику никто сказать этого не решался. Переживая сложный период, Климовец решил на откровенный разговор со шведским наставником команды Кентом-Харри Андерссоном. Скандинав заверил Андрея, что он ему нужен. Это признание открыло:

решающий отрезок сезона Климовец провел на высочайшем уровне. Прошедший игровой год он, не задумываясь, называет лучшим в германской карьере.

«Фленсбург» повторил свой чемпионский успех спустя долгие четырнадцать лет! По окончании триумфального сезона преданные болельщики чествовали своих любимцев на центральной площади города. Игроки торжественно въехали туда на роскошных кабриолетах и вместе с почитателями допоздна участвовали в этом празднике жизни. А когда все страсти улеглись, команда всем составом махнула на Мальорку, подальше от надоевшей северной непогоды.

О родине чета Климовцов также не забывает. Однако изменений в лучшую сторону, не считая заметно похорошевшей столицы, Андрей не замечает: «Все как было, так и осталось. Проходит две-три недели, и тянет обратно в Германию. Здесь жизнь более спокойная, размеренная. Дочка в Минске все спрашивала, когда по-

едем домой. Видишь, дом для нее не Минск, а Фленсбург... Здесь моя семья чувствует себя стабильно, а в Беларуси, по-моему, мало кто может быть уверен в завтрашнем дне».

Сейчас Андрей постоянно носит линзы, которые ему уже совсем не мешают.

За родную сборную Андрей Климовец не выступал уже очень давно. Наставник команды Спартак Миронович почти полностью отказался от услуг старой легионерской гвардии, существенно омоловив дружину. Однако Климовцу все же непонятно, почему мэтр пренебрегает действительно первоклассными кадрами, блистающими в европейских топ-турнирах, и при этом сетует на острый дефицит талантливых молодежи: «Не понимаю таких высказываний главного тренера. Как это у него в стране нет талантов? Может, ими просто не занимаются? Или не ищут? Взять того же Рутенко — новая звезда мирового гандбола, готовящийся к афинской Олимпиаде в составе сборной Словении. Из разговора с Сергеем я понял, что его не вызывали в белорусскую сборную! Меня в национальную команду тоже давно не зовут». Загадочная это страна, Беларусь...

Не верь врачам чужим

То, что профессиональный спорт не прибавляет здоровья, — это аксиома. В позапрошлом сезоне Андрей получил очень неприятное повреждение: на тренировке кто-то из партнеров в пылу борьбы попал ему пальцем в глаз. Значения этому инциденту белорус не придавал, пока не почувствовал резкого падения зрения. И тут Андрей столкнулся с тотальным врачебным непрофессионализмом: «Не верьте утверждениям, что немецкие врачи самые лучшие». Выписанные нерадивым эскулапом линзы и антиаллергические капли только усугубили ситуацию. Понадобилась срочная операция, потом другая, на втором глазу. Оказалось, что фленсбургский окулист проморгал отслоение сетчатки...

Там, где мы есть

Белорусское гандбольное представительство в чемпионате Германии традиционно внушительное. Как в мужских, так и в женских соревнованиях. Помимо Климовца реноме отечественного гандбола в сильнейшем мужском дивизионе поддерживали Андрей Синяк («Гамбург»), Геннадий Халепо («Вецлар»), Андрей Курчев («Пфуллинген») и Юрий Шевцов, возглавляющий эссенский «Тусем». В первой женской бундеслиге выступали Раиса Тиханович

(«Франкфурт», Одер) и Татьяна Хлиманкова («Нюрнберг»), возвратившаяся летом в Беларусь. Прописка в элитном дивизионе вернулась к «Росту», в рядах которого — Анна Галынская, Светлана Мишевская и Ирина Колпакова. В немецких лигах рангом ниже также хватает фамилий, хорошо известных белорусским любителям гандбола: Владимир Гольдин, Виталий Фещенко, Денис Максимович, Мариана Братенкова, Людмила Ермачек, Лариса Хайль...



Новое поколение обретает веру

Озарение в Жодино

Выходные в Жодино прошел первый молодежный фестиваль христианской музыки "Твое поколение". Одним из организаторов мероприятия стал продюсер Сергей Жданович, успешно занимающийся раскруткой поп-певицы Влады. Воспитанница Ждановича под формат фестиваля, понятное дело, не подходила. Привлечением внимания зрителей там занимались другие люди.

Главными действующими лицами фестиваля были музыканты известного белорусского рок-коллектива "Новый Иерусалим". Ради "Твоего поколения" ребята на две недели раньше, нежели планировали, вернулись из США. Оттуда же, из-за океана, в Жодино прибыл Дмитрий Даукш, разбивший не одно женское сердце после выхода на телеэкраны песни "Ты скажи".

С этими людьми светской хроники не сваришь! Музыканты "Нового Иерусалима"



Примерный христианин Дмитрий Даукш

приехали на концерт с женами. Видный и модно одетый Дмитрий Даукш был один, но в порочащих связях замечен не был. Вообще, в отличие от обычных эст-

радных музыкантов те, кто занимается христианской музыкой, не пьют, не скандалят и не попадают в дурацкие ситуации.

Возможно, будущий год внесет в это невеселое положение вещей некоторое разнообразие. Организаторы обещают визит бойз-бэнда "Икс-миссия", ВИА "Божья коровка" и даже мега-звезд Hi-Fi, которые, оказывается, тоже убежденные христиане. Из-за рубежа к нам приедет самый популярный проект для русскоязычной публики в Германии — Света Мюллер.

Несмотря на безмятежность происходящего, на фестивале нашлось несколько поводов для удивления. Начался проливной дождь, но никто из зрителей, сидевших в партере под открытым небом, не покинул своего места. Ваша покорная слуга попыталась было пошутить: мол, вот, что крест животворящий... Но на нее с укоризной шикнули. Пришлось молчать и слушать.

Мирский станет москвичом

Популярный ди-джей "Альфа-радио", талантливый радиожурналист и телеведущий Иван Мирский решил покинуть Минск. Недавно на столичном железнодорожном вокзале толпа друзей желала удачи, махала платочками — одним словом, провожала Ваню на московский поезд.

Решение о необходимости отъезда Иван принял долго и мучительно. Немногие знают, что Мирский — ярый патриот своей страны. Он был одним из инициаторов начала информационного вещания на белорусском языке в эфире "Альфа-радио".

Теперь Иван будет специальным корреспондентом "Алфы" в российской столице. Но, разумеется,

в Москве он будет трудиться не только на благо родной радиостанции. Еще до отъезда Мирский получил несколько предложений о сотрудничестве от разных московских телеканалов. Разбираться с ними журналист собирается уже на месте. Помогут Ване адаптироваться к новым условиям многочисленные друзья, живущие в Москве уже долгое время.

Любимица Мирского — шиншилла по кличке Чыпча — тоже покинула привычную среду обитания и отправилась вместе с хозяином на штурм столицы соседнего государства. В стильно обставленной минской квартире теперь живет одна Ванина мама.



Иван Мирский решил стать Иваном Грозным

Ли́ка, где вы были 19 августа?

Главная звезда белорусской сцены Ли́ка Ялинская, уже пару лет живущая в Москве, родила 19 августа сына. Впрочем, правильнее было бы сказать, что сына родила российская певица Анжелика Агурбаш.

Выйдя замуж за Николая Агурбаша, владельца компании "Мортадель", наша Ли́ка без колебаний сменила фамилию и гражданство. Хотя титул "Миссис Россия-2002" красotka получила, еще будучи белорусской подданной. Из минской квартиры певица вместе с двумя детьми от предыдущих браков переселилась в подмосковный особняк мужа-миллионера. Казалось бы, занимаясь творчеством, сколько душе угодно, ведь ни о чем беспокоиться больше не нужно: бытовые проблемы решит многочисленная прислуга, от неприятностей защитят личные охранники, а по всем счетам заплатит муж. Но нет, Ли́ка решила в третий раз стать мамой!

Сына назвали Анастасом в честь греческого дедушки Николая Агурбаша. Причем, Ли́ка умудрилась родить сынишку аккурат в день столетия Анастаса-старшего. В семье шутят, что мальчик просто обязан стать спортсменом: и грек, и родился во время Олимпиады в Афинах, и папа долгое время занимался боксом. Малыш оказался крепышом: вес — 4200 грамм, рост — 52 сантиметра.



Третий — не лишний!

Первым человеком, кому сообщила радостную новость счастливая роженица, стала ее мама Валентина Михайловна. Следующей на очереди была дочь от первого брака Ли́ки Даша, которая

в тот момент находилась на отдыхе в Турции. Сейчас Валентина Михайловна собирается в Москву повидать дочь и третьего внука. Сын Анжелики от второго брака Никита в данный момент находится в Минске и вместе с бабушкой занимается покупкой подарков для мамы и братика.

Примечательно, что в этом же году Николай Агурбаш стал дедушкой. Его дочь Татьяна, вышедшая в прошлом году за композитора Виктора Чайку, родила дочь Катю. И тоже не в простой день, а 23 мая, когда Агурбаш отмечал свое 50-летие. Одним словом, год уже удался!

Во время беременности Ли́ка снималась сразу в двух клипах на песни из старого и нового альбомов. Размах съемок был в прямом смысле слова голливудским. Видео на композицию "Я не отпускаю тебя" монтировали в Лос-Анджелесе, причем занималась этим команда, работавшая над блокбастерами "Пятый элемент" и "Послезавтра". Второй клип на песню "Я буду звать тебя" снимался в Москве в Ботаническом саду. Огромный живот нисколько не портит общую картинку. Все свои титанические усилия направляет сейчас на раскрутку Ли́ки продюсер Роман Родин, известный совместными проектами с Аллой Пугачевой. Пока мама и сын проводят время в спокойствии и уединении, но это — затишье перед мощным рывком.

Сёння:



92-62-90



Аранча дэ Беніта



Прадпрымальніца і тэлеведучая Аранча дэ Беніта найбольш вядомая ўсё ж такі як жонка форварда мадрыдскага "Рэала" Гуці. Хаця ў Іспаніі гэтая сямейка заўжды ў цэнтры ўвагі, Аранча сцвярджае, што смешна параўноўваць іх з Бэкхэмамі. Тым не менш навіны пра тэлезорку і футбаліста ў іспанскіх выданнях з'яўляюцца вельмі часта: то яны сварацца, то ладзяць чарговы мядовы месяц, то разам здымаюцца для часопіса Hello! падчас цяжарнасці Аранчы.

Дарэчы, Аранча дэ Беніта чакае ўжо другое дзіця. "Даваць жыццё новаму чалавеку — самае прыгожае, што ёсць у свеце", — гаворыць яна.

Наш выбор



«Амели с Монмартра»

Франция — Германия, 2001

Режиссер: Жан-Пьер Жене. В ролях: Одри Тоту, Матье Касовиц, Руфус, Доминик Пиньон.

Жан-Пьер Жене после распада творческого тандема Жене — Каро неожиданно снял четвертую часть мрачной саги про «Чужих» и сентиментальную сказочку про Амели с Монмартра. Сага о парижской тимуровке, озабоченной поголовным осчастливлением соседей и знакомых, сумеет понравиться и поклонникам «мыльных» сериалов, и ценителям формальных экспериментов. Жене раскручивает историю маленькой девочки в тяжелых ботинках под игрушечный вальсок Яна Тирсена, рассыпая перед нами фамильные сокровища — старинные открытки, потерянные фото, корешки билетов на ярмарочные аттракционы и конфетные фантики. Стиль увлекает, Одри Тоту весьма мила, Париж выглядит сказочным королевством. Но что-то мешает прийти в полный восторг. То ли комсомольский азарт Амели, то ли сомнение в том, что счастье выглядит именно так.

31 августа, вторник, 22.00, БТ.

Холодные закуски



«Одиночество крови»

Россия, 2002

Режиссер: Роман Прыгунов. В ролях: Ингеборга Дапкунайте, Юрий Куценко, Оксана Фандера, Лев Прыгунов.

Новое московское кино — явление своеобразное и занятное. Столичная «золотая молодежь», дети известных родителей (Михалков, Янковский, Прыгунов), снимают высокотехнические фильмы-стилизации под Феллини, Линча, Хичкока и гонконгские боевики. Идет смена поколений, и мы закономерно становимся жертвами экспериментов «молодой шпаны». Режиссер Прыгунов собрал свой «первый настоящий российский триллер» из холодной красоты Ингеборги Дапкунайте, заметенных пургой улиц ночной Москвы, популярных баек о гениальных экспериментах и воспоминаний про старое американское кино. Удивительно красивая, почти рекламная картинка и полное безразличие автора к своим героям, мечущимся, как хомячки в вольере.

5 сентября, воскресенье, 21.10, НТВ.

Горячие закуски



«Люди в черном»

США, 1997

Режиссер: Барри Зонненфельд. В ролях: Уилл Смит, Томми Ли Джонс, Линда Фиорентино.

Барри Зонненфельд («Семейство Аддамс», «Достать коротышку») начинал оператором у братьев Коэнов. А потом сам стал снимать кино яркое, лихое и запоминающееся. После «черной комедии» о семейке колдунов и маньяков Аддамсов обращение режиссера к популярному комиксу о бойцах с инопланетной нечистью кажется абсолютно закономерным. Насыщенное спецэффектами и симпатичными шутками зрелище подтверждает наши худшие предположения: Нью-Йорк переполнен замаскировавшимися инопланетянами, к Земле движется армада боевых космолетов с самыми недобрыми намерениями, на улицах бесчинствует межпланетный уголовник — гигантский жук. Самое время звонить людям в черном! Мы знаем — Уилл и Томми Ли не подведут.

5 сентября, воскресенье, 21.20, ОНТ.

Основное блюдо



«Муж парикмахерши»

Франция, 1990

Режиссер: Патрис Леконт. В ролях: Жан Рошфор, Анна Галиена, Ролан Бертен, Морис Шиви.

Мелодрама — один из любимых жанров французского кино. Оттенки чувств, борьба страстей, многозначительные паузы и бурные объятия... Кажется, что об этом лучше всего говорить именно по-французски. Патрис Леконт («Насмешка») исправно изготавливает задумчивые лирические истории для чувствительных душ. «Муж парикмахерши» относится к его лучшим работам. Неспешное повествование о мужчине, с детства мечтавшем жениться на парикмахерше и заплатившем за это душевным покоем и жизненным успехом, меньше всего похоже на банальную схему «он любил, она ушла». Сюжет здесь вообще не главное. Потому что любовь — всегда одинокий путь без карты и компаса в лабиринтах чувств. И главная награда — сама способность любить, мучаться и ощущать «зубную боль в сердце».

3 сентября, пятница, 0.05, СТБ.

Коктейль-бар

■ «Шапокляк», «Чебурашка»

Пара известных всем мультфильмов — хорошее средство для снятия стресса в связи с началом нового учебного года. Как для детей, так и для родителей.

4 сентября, суббота, 15.25, СТБ.

■ Олимпийские игры в Афинах. Церемония закрытия

Увы, всему приходит конец. Даже олимпийским состязаниям. Из всех подобных акций почему-то запомнился только улетающий в небеса «ласковый Миша» с Олимпиады-80. Чем удивят греки?

30 августа, понедельник, 14.10, «ЛАД».

■ «Школа злословия».

Ток-шоу Татьяны Толстой и Дуни Смирновой

Таня и Дуня — дамы умные и острые на язык. Любят гостя в тупик поставить, с толку сбить да потом еще и обговорить по результатам собеседования. Попасть в их руки как-то не тянет. А вот посмотреть с безопасного расстояния всегда любопытно.

30 августа, понедельник, 22.15, НТВ.

■ Юбилейный вечер

Аркадия Арканова

Арканов — человек из эпохи по-

зднего СССР, когда юмористы были невероятно популярны и востребованы. Сегодня наблюдать за его чествованием могут заставить лишь гости — Максим Галкин, Лолита и группа «Экс-ББ».

4 сентября, суббота, 17.00,

«Россия».

■ «Линия жизни».

Михаил Козаков

Один из лучших актеров нашего времени сумел преуспеть и в кино, и в театре, и в режиссуре. Записывал диски с джазовым трио, первым начал читать со сцены Бродского, сходил в эмиграцию и вернул-

ся. Яркая жизнь, отмеченная всеми светлыми и темными приметами эпохи.

3 сентября, пятница, 21.00, «ЛАД».

■ «НЛО — неопровержимые доказательства»

Ясными летними ночами так и тянет запрокинуть голову и считать падающие звезды да летающие тарелки. Хочется, знаете ли, верить, что спешат к нам братья по разуму. А тут еще и доказательства обещаны. «Секретные материалы» просто отдыхают!

4 сентября, суббота, 12.20, СТБ.

Десерт



«Четыре свадьбы и одни похороны»

Великобритания, 1993

Режиссер: Майк Ньюэлл. В ролях: Хью Грант, Энди МакДауэл, Кристина Скотт Томас, Роуэн Аткинсон.

Для многих роман с британским кино начался именно с этого фильма. «Четыре свадьбы и одни похороны» представили восторженной публике редкое сочетание лирической истории «падения» убежденного холостяка, комедии положений и остроумного рассуждения о причудах судьбы. Хорошо придуманный сюжет с массой забавных диалогов и неожиданных ситуаций (сценарист Ричард Кертис недавно удачно дебютировал как режиссер сходным по духу фильмом «Реальная любовь») блестяще разыграла сборная лучших английских актеров. Посмотреть стоит независимо от ваших отношений с Хью Грантом.

5 сентября, воскресенье, 18.40, НТВ.

Шведский стол

«Опасные связи», Франция — Канада, 2003



Режиссер: Жюзи Дайан. В ролях: Катрин Денев, Даниэль Дарье, Руперт Эверетт, Лили Сибески, Настасья Кински.

Современная версия одноименного романа Шодерло де Лакло — классического пособия по светской «науке страсти нежной», перенесенного в Париж наших дней. Маркиза Изабель де Мертей и ее друг-соперник виконт Вальмон профессионально играют на чувствах своих жертв, пока сами не попадают в ту же ловушку.

5 сентября, воскресенье, 22.05, СТБ.

«Место под солнцем», Россия, 2004



Режиссер: Али Хамраев. В ролях: Анастасия Волочкова, Жанна Прохоренко, Людмила Чурсина, Сергей Горобченко, Максим Аверин.

Бенефис скандальной балетной примы Волочковой, изображающей безутешную вдову миллионера, убитого на пороге собственного дома. У бедной балерины Кати одно желание — отыскать убийцу в окружающем ее «террариуме единомышленников». Очередной «разоблачительный» сериал из жизни российской элиты.

30 августа — 2 сентября, понедельник-четверг, 19.50, НТВ.

«Доктор Живаго»,

Великобритания — Германия, 2002



Режиссер: Джакомо Кампьюти. В ролях: Ханс Мэтисон, Кайра Найтли, Сэм Нил.

Шумиха вокруг запрещенного романа Бориса Пастернака прошла еще во времена перестройки. Однако для Запада поучительная история доктора Живаго по-прежнему остается поводом порассуждать о загадочной русской душе. И показать на экране вялые березки, аристократов в армиях и грубых комиссаров в черных кожанках. Лучше всего сразу забыть про роман и просто оценить игру актеров.

30 августа — 2 сентября, понедельник-четверг, 23.00 ОНТ.

Кушать подано

Современный человек без лишнего времени, но с претензией на качественное и привлекательное обслуживание требует от общепита невозможного: все должно быть компактно, питательно и очень быстро. Американцы нашли ответ — фаст-фуд. Как западный формат питания подгоняется под белорусские реалии? Ищем ответы в меню и на тарелке, не забывая оглядываться по сторонам и демонстративно поглядывать на часы.

Международные сети фаст-фуда представлены в Минске двумя корпорациями, предлагающими стандартный набор услуг: еда на месте, пакет на вынос, детский комплекс с игрушкой и день рождения с горой воздушных шариков для вашего ребенка.

1. «Ростик'с»: побег из курятника

Где. Ул. Ленинградская, 7.

Что. Русский ответ вездесущему «МакДональдсу». Российская корпорация «Ростик Групп» предлагает аналогичный дизайн интерьера, те же улыбки и скорость речи персонала, совпадения в меню: от вафельного рожка до шоколадных кексов. На стенах — плакаты с видами дореволюционного Минска, за стеклом — перроны отходящих поездов. «Привокзальный буфет!» — осенило нас. Тем не менее «Ростик'с» вызывает уютную ностальгию. Наверное, из-за присутствующего в меню «Уголка домашней кухни»: драники (2 400 рублей за 2 шт.), чебуреки (1 700 рублей) и жареные пельмени за 3 400 рублей. Воспитанную на халявной кукурузе часть нашего коллектива повергла в ужас цена одного початка — 2 970 рублей! Больше удовольствие доставило остальное меню: куру разделили основательно. Хрустящий цыпленок «Рос-

тик'с» — один кусочек (2 640), два кусочка, три кусочка; одна ножка (1 500), три ножки, пять(1) ножек; острые куриные крылышки (2 штуки — 1,5 тыс.)... Куриная анатомия интригующе завершается «Куриной азбукой» (3 100 рублей). Оказалось, банальное панированное филе курицы в форме букв из слова «ростик'с» (ср. «ЧикенМакНагеттс» — 6 кусочков с соусом 3 630 рублей). Причем целое слово в коробочку не влезает, а само мясо по вкусу больше напоминает синтетические крабовые палочки, чем честного бройлера. Цены соответствуют: 10 000 хватит, чтобы здорово подкрепиться, а 15 000 — чтобы возненавидеть то, что сделали в «Ростик'се» с курицей на долгие годы.

Что можно съесть на \$1? Вафельный рожок (775 рублей) с апельсиновым соком (1 120 рублей) или много-много соуса (355 рублей).

2. «МакДональдс»: жирные пальцы

Где. Проспект Скорины, 23, ул. Немига, 12 и т.д.

Что. Только очутившись в «МакДональдсе», мы осознали, в чем его главное отличие от «Ростик'са». В популярности. В восемь часов вечера ресторан на Немиге был битком набит подростками формата американской молодежной комедии и модниками в «Кельвин Кляйн» с «Динамо». Такая дислокация потребительских сил немало удивляет: в «МД» в отличие от «Ростик'са» не продается пиво! Воистину велика роль рекламы. Достоинства фаст-фуда в «МакДональдсе» — быст-

рое насыщение и приобщение к мировому стандарту общепита. Недостаток — тяжесть в желудке и жирные пальцы. Впрочем, обедать в «МакДональдсе» ходят редко. Это скорее место тусовки, где девочки-нимфетки, весь вечер потягивая жирный молочный коктейль (1 310 рублей), хихикают и стреляют глазками в проходящих мацо в обтягивающих джинсах.

Что можно съесть на \$1? Пирожок с брынзой и шпинатом (1 170) или кекс «Маффин» (1 590 рублей) с колой. Картофель по-деревенски (1 990 рублей).

Отечественные аналоги быстрого питания принадлежат к чему-то среднему между коробочно-салфеточным «МакДональдсом», где все принятость есть руками, и кафе-барами-ресторанами, предусматривающими навыки пользования столовыми приборами и терпение для ожидания заказа.



1. «МаксиБис»: столовая ресторанного типа

Где. Проспект Машерова, 1.

Что. Привлекательное сочетание интернациональной кухни и «последнего слова школы европейского дизайна» «МаксиБис» содержится владельцами претенциозного «Турмана» и пижонского «Театро». Отсюда — все качества. Сэндвичи (от 1 740 рублей с рыбой) могут привлечь пробегающего мимо студента, тонкая итальянская пицца (от 5 270 с моцареллой и чесноком) или фажитос по-мексикански (говядина/курица — 3 280/3 420 рублей соответственно) — клерка из солидной конторы, домашние супы (до 1 000 рублей), голубцы (за 2 300) или

драники (1 140 — штука) — гастрономического ретрограда, а овощные салаты и гарниры (от 770 рублей) — убежденного вегетарианца. Интерьер украшают образцы гастрономического сюрреализма: наподобие гигантской головки чеснока со впившейся в него долькой сочного мандарина. Девушки и юноши по ту сторону прилавка стараются улыбаться и при каждом удобном случае радостно выдавать «Спасибо, что без сдачи».

Что можно съесть на \$1? Мороженое (2 040 рублей), блинчики с кофе или «Аливарью» без ничего (1 880 рублей).

2. «ЭксКрыніца»: это по-нашему

Где. Проспект Скорины, 18.

Что. Если вы хотите быстро, сытно и относительно недорого перекусить, заходите сюда днем. Благо меню способствует: салат-бар (1 030 рублей за 100 гр.) и холодные закуски с претензией (например, «Яйцо с красной икрой, кукурузой и салатом «Дубовый лист» — 3 310 руб.). Вторые блюда и гарниры довольно разнообразны: рис «Мозаика», фасоль по-бретонски, букет овощной, картофель фри (все до 2 тыс.), рыба, мясо и курица (до 7 720 рублей за свинину по-гавайски). Внутри — мецанский интерьер и минимум персонала. Здесь не дарят шариков именинникам, не улыба-

ются на кассе, медленно убирают грязную посуду со столов, а ценники заляпаны жиром. Зато кроме разливного отечественного пива в ресторане есть вино-водочный уголок с широким выбором напитков: от шампанского до мартини. Алкоголь — то, что в «Крыніцы» можно найти всегда. Со съестными припасами ближе к закрытию заведения посетители безжалостно расправляются. Голые полнотелые остаются с обветренной седлкой и солеными орешками.

Что можно съесть на \$1? Язык заливной (1 790 рублей) с томатным соком (670 рублей) или пирожное с киви (990 рублей) с чаем (от 1 400 рублей).

Приятного аппетита! Ешьте не торопясь. И не говорите потом, что вас не предупреждали.

Быстрое питание с местным колоритом тестировали на себе Алиса СЫРОКВАШ и Дарья СИТНИКОВА

Книги

Ричард Хелл «Погнали»

(Москва, Изд-во АСТ, 2004, 254 с.)

Хочется сразу предупредить — не доверяйте аннотациям. Никогда. Даже рецензиям не особо верьте: все равно когда-нибудь случится так, что они вас обманут. Роман «Погнали» заслуживает того, чтобы против него не было никаких предубеждений. Ричард Хелл — музыкант, поэт, писатель, художник, актер. Певец искреннего, космического одиночества человека в мире себе подобных открывает читателю мир-кристалл, поворачивая его к нам всеми гранями — любовь и героическая зависимость, алкогольное отупение и французская поэзия XIX века... И каждое чувство прозрачно, переживается им во всей его чистоте и полноте. Если это боль, то жгучая, как сухой лед. Если счастье, то прозрачное, как майское небо. Если это любовь, то искреннее ее вы ничего не найдете. Главное — это хотя бы на время прочтения забыть об устоявшихся координатах хорошего и плохого.

Итого. Это просто необходимо прочесть всем. Оценка — 5+.



Видео

«Вердикт за деньги» (США, 2004)

Режиссер: Гарри Флелдер. В ролях: Джон Кьюсак, Джин Хэкмен, Речел Уайз, Дастин Хоффман.

Сюжет. Вдова клерка, случайно попавшего под пулю маньяка, начинает судебный процесс против фабрикантов оружия. Те нанимают специалистов по грязной работе, способных «убедить» любой состав присяжных заседателей. Но один из присяжных затевает собственную игру...

Плюс. Очередная экранизация популярного автора Дэвида Гришма («Фирма», «Клиент», «Дело «Пеликанов») похожа на все прочие: хороший подбор актеров, интрига на уровне шахматного этюда, пара погонь и пожаров. А также финальное торжество личной ответственности над бездушной системой.

Минус. Сюжетные повороты способны удивить лишь неисключенного зрителя. Все прочие легко смогут предсказать общее развитие этого добротного, но совершенно стандартного «судебного триллера».

Итого. Американская сказка о правде. Оценка (стиль/смысл) — 4/3.



Музыка

«Ночной дозор»

(2004, Сфера рекордс, 75 мин.)

Саундтрек нашумевшего фильма Тимура Бекмамбетова, сделанный явно на скорую руку. Правильные звуковые дорожки — это авторская инструментальная музыка и вокальные номера, написанные специально для фильма, либо сборки уже известных тем, прозвучавших в конкретной ленте. Диск «Ночной дозор» не попадает ни в одну из групп. На нем нет оригинальной музыки композитора фильма Юрия Потеевко. Зато в избытке материал, имеющий к фильму весьма условное отношение (Кипелов, «Воскресенье», «Наутилус Помпилиус» и даже Blackmore's Night). Прочее напоминает рабочие материалы к фильму, представляющие различные прочтения его сюжета: декадентски-эстетское (Илья Лагутенко, «Пикник»), пафосно-нравоучительное (Павел Кашин, Юрий Буркин), игриво-брутальное («Ногу свело», «Король и Шут») и даже карамельно-попсовое (Жанна Фриске).

Итого. Очередной сборник, притворившийся саундтреком. Оценка — 4.



«Белую расу Восток сотрет с лица земли, как корова языком»

Такую версию высказал лидер «ДДТ» Юрий Шевчук



Сергей ШАПРАН

Нападение боевиков на Грозный в минувшую субботу, накануне выборов президента Чечни, стало еще одной яркой иллюстрацией на тему, сколь успешна «контртеррористическая операция», проводимая российскими властями уже пять лет. Чем же все это закончится? Во время недавнего приезда в Минск своими соображениями на этот счет поделился лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук. Эмоциональный монолог музыканта редакция воспроизводит максимально близко к оригиналу.

— Я недавно из Чечни приехал. Такого там, блин, посмотрелся! А вот включишь «ящик» и... Я был в корпункте в Грозном, где сидели журналисты ОРТ и НТВ — они просто скулили от того, что им делать было нечего, ведь им даже дырки от пуля показывать нельзя! Хотя каждый день там убивают пять-шесть человек. Это ужасно! По «ящику» говорят о Чечне лишь в том случае, если стало известно о каком-то громком деле.

Русскому же не прожить в Грозном и десяти минут — тебя либо застрелят, либо зарежут. И это все бредня, что там уже мир. Ну да, там отреставрировали пятнадцать домов, но вокруг — сплошные развалины и ненависть абсолютная. Чеченец смотрит на тебя и ему пофиг: русский ты или нет, зовут тебя Юрой или Васей — он тебя ненавидит, потому что у него всю семью убило. А у нас гонят, блин, что там уже мир! Там ни войны, ни мира...

Я был в Чечне еще в 1996 году и фактически поддерживал Хасавюртовские соглашения, в которых участвовал генерал Лебедь. Я, кстати, с ним был знаком. Это был очень честный человек. Вот если вы мне верите... хотя верить... Но это действительно правда. Там в плен сдавались целыми ротами, всем там всё было до фонаря, потому что за два года наши войска умерли просто морально.

Хотя были и люди, которые добавили бы этих боевиков. Но были и идиоты, которые привыкли ложить жизни простых солдат. Им вообще на все нас...ать. Я тоже это видел. А то, что сейчас пишут, это все неправда — они все под Путиным подстраиваются. На мой взгляд, если бы не было Хасавюртовского соглашения, то мы потеряли бы в Чечне еще тысяч десять пацанов, а у нас и так мало рождают...

Когда мы туда приехали, я написал два письма — ге-



Ставленника Москвы Кадырова бомба соотечественников достала даже на стадионе

нералу Лебедю и генералу Яндарбиеву. Я предложил: сейчас у вас перемирие, и мы хотим сыграть концерт, чтобы оформить этот мир как-то эстетически, по-человечески. В результате мы играли два концерта, в том числе и для наших частей, которые были просто, блин, в совершенно разобранном виде! Вы не представляете, какие были у них глаза — просто мертвые! Концерт мы играли на стадионе «Динамо», который недавно взорвали. И вот справа сидели славяне, слева — чеченцы, а посередине — чеченские дети, которые танцевали и веселились. Вот для них мы и играли. И было три слоя охраны: чеченцы — славяне, чеченцы — славяне, чеченцы — славяне. Пирог такой. И дети.

Слава Богу, что все прошло нормально. Хотя, конечно, один выстрел — и всем бы кирдык пришел. Но дело не в этом. Это был самый лучший концерт в моей жизни, потому что в тот момент мы были ми-ро-твор-цами. Я же обращался и к чеченцам, и к русским, к славянам, обращался и к детям. Всем им я говорил одно: ребята, давайте жить дружно, давайте жить мирно. Но говорил не так, как кот Леопольд — я говорил серьез-

ные вещи, может быть, даже нелепые... Уже когда мы оттуда уходили, первую машину в нашей колонне, в которой должен был ехать я, обстреляли. В результате все погибли.

Помню, выбегаю из своей машины, на улице хмарь (вообще, мы должны были на «вертушках» идти, но погода оказалась нелетная — туча напозла на горы), подбегаю к первому «КАМАЗу» — вот этого никогда не забуду, — открываю дверь, и на меня падает шофер с перебитым животом. Вот такая война и такой мир...

Сейчас то же самое происходит у америкосов в Ираке, абсолютно то же самое. Это все Восток. И если рассуждать глобально, то третья мировая началась такая, что знаете... наши детки, конечно, хлебнут. Мы уже не справились, мы не справились...

Я был в Афгане в позапрошлом году, когда туда америкосы вошли. Я тоже вошел туда вместе с МЧС — помните тот финт с нашими госпитальными? Мы прилетели на двух военных бортах АН-26, и я долго наблюдал, как наши спецназовцы и врачи передеваются в форму МЧС. Это была геополитика. Потом мы развернули два госпиталя... Вы когда-нибудь

видели толпу из пятнадцати тысяч больных чумой, холерой, брюшным тифом, СПИДом — чем угодно, но только не гриппом?! Я видел. Это было страшно.

Американцы-то воевать пришли, а мы, спрятав оружие, разбили два огромных эмчээсовских госпиталя по тридцать-сорок коек, и скоро к нам пришел весь Афганистан, все болезни средневековья! Это так страшно! Они же все орут! И мы поняли, что, блин, умрем тут!

Но я ведь уже забыл, что нам в детстве делали прививки. И потом, у нас было три ведра водки — одно внутрь, второе — снаружи. Отлично! Вот так и лечили людей. Эмчээсники, врачи — гениальные, удивительные люди! Ведь афганцы целых десять лет прожили не то что в эпоху средневековья, а вообще за ее чертой. И после того, что натворили там талибы, афганцы даже забыли, что русские убили в Афганистане миллион человек, в то время как русских, белорусов, хохлов — всех наших погибло пятнадцать тысяч. А мы убили миллион! Убили! И они забыли об этом.

Я шел по Кабулу, а мне говорили: «Шурави, шурави...» И все потому, что талибы убили три миллиона... Но я расскажу удивительную историю: когда мы туда приехали, там не было ни электричества, ни телевидения, ни газет, я ни одной книжки не видел! Там была только одна книга — Коран. И знаете, посмотрев на афганцев, посмотрев на их женщин (прекрасных, кстати, женщин), я подумал: а почему нет? (Смеется.) Люди живут простыми человеческими чувствами. Они живут настоящим. Да, с одной стороны, у них нет электричества, у них дрова на вес, а с другой — это такой кайф! Я тогда впервые крикнул: а не является ли цивилизация на самом деле раковой опухолью?

Мы же Восток очень долго не трогали, Восток никто

не раскачивал, пока там в 1810 году не появились англичане. Зачем их туда понесло?! Зачем им нужен был этот Афганистан?! Это была совершенно мирнейшая земля. Потом туда полезли французы, затем полезли уже мы. Зачем?! Мы все так там перемешали и все нарушили! Это же были спящие и совершенно неагрессивные по отношению к Европе народы. Не сунься мы туда раньше, сегодня мы нашли бы там гениальные человеческие отношения!

В итоге же мы облажались. А ведь что такое Восток? Восток там, где есть большой человек и человек маленький. (Шевчук, говорит это с кавказским акцентом и смехом.) А мы, вторгшись, придумали класс пролетариата, класс крестьянства и интеллигенцию. Но там этого не было никогда! Однако мы со своим марксизмом все там нарушили. Это просто чудовищно! Афганцы и иракцы никогда не будут рабами, никогда. Я видел пятнадцатилетних афганцев с автоматами — мне тяжело было смотреть им в глаза, потому что это были глаза очень свирепых воинов. Их никто не покорит, никогда. На них лучше не наезжать! Забыть!

Но мы так «налудили» и на Востоке, и в тех же Узбекистане, Таджикистане и Туркменистане, что белая раса, конечно, должна в конце концов погибнуть. Она уже столько сделала говна, она столько разворошила термитников! Ведь в каждой семье там по десять детей — семь сыновей и три дочки. Нам — кранты, могила. Нас скоро сотрут с лица земли, как корова языком. Мы погибли. Нас нет... И когда понимаешь это, сидя где-нибудь в ауле на Памире, так кайфово! Ты чувствуешь себя тем древним римлянином в джакузи, потому что, видя, как варвары срывают золото с куполов, ты думаешь: ну и Бог с ним! Это и есть жизнь.

«Чеченский ребенок бросил в нас гранату»

Среди чеченцев бывают очень хорошие люди, просто ломовые парни — за Россию выступают, серьезно это говорю. Но вообще Кавказ всегда врет — говорит, что женится, а на самом деле не женится никогда. (Смеется.) У чеченцев подвигом считается обмануть противника. Он втерся к тебе в доверие, а потом — но-

жик в живот, и скажет спокойно, с улыбкой, закрыв тебе глаза: «Ну вот так вот». Это чеченская, горская доблесть. Коварнейший народ! Мы ехали в «КАМАЗе» и по дороге кинули чеченскому ребенку сухпайку, а он обратно бросил нам гранату. Она упала в грузовик, но, слава Богу, не взорвалась.

Революция ПОЗ



«Рука Москвы» предложила ввести российский рубль с 2006 года

Андрей КОЛЕСНИКОВ

Политические процессы в Украине и Беларуси при всей их внешней несхожести имеют в своей основе «грузинскую» подоплеку: действующие политические режимы просто надоели до зубной боли. Здесь уже нет глубоких идеологических, мировоззренческих, политических мотивов. Стилистические разногласия братских народов с осязательными советской власти, перерастающей в государственный капитализм или социализм, стали слишком очевидными.

Россия отвечает на события в Киеве и Минске нелиберальным империализмом. Лукашенко встретился с Путиным сразу после того, как сенатор Маккейн со всем прямолинейным цинизмом «мировой закулисы» заявил о создании Акта о демократии в Беларуси. Президенты обсудили почему-то ситуацию на Кавказе — других проблем у «батьки» нету, что ли? Сенатор действовал строго в духе империализма либерального. Если бы Россия была либеральной империей, она давно бы решила туркменский вопрос, не шараясь, как от чумы, от Виктора Ющенко (то есть заняла бы как минимум нейтральную позицию по отношению к выборам в Украине), не играла в тонкую геополитическую игру с Лукашенко, подыскивая ему на замену какого-нибудь генерала КГБ понадежнее.

Мир изменился, геополитика поменялась, нет больше Советского Союза и славянского братства, зато есть межнациональные братки. А Россия по-пре-

жнему отстраивает отношения с соседями по старому, советскому, лекалу в духе идей наркомана по делам национальностей. Грузия беспокоит. А кто виноват, что за все эти годы не был сформулирован

даже намек на внятную политику России по отношению к странам Южного Кавказа (экз-Закавказья)? Что вся эта политика в итоге свелась к мелочному мстительному шагу — введению бессмыслен-

ного визового режима, умножающего такую же мелкую и противную бюрократию по обе стороны Кавказского хребта?

Сенатор Маккейн, конечно же, тоже встал в позу — кого напугает Акт о демократии? Но мы ведем речь о тенденциях. И «революция поз» рано или поздно может повторить «революцию роз» — без всякой там демократии, а под лозунгом «Надое-ло!».

Когда в Тбилиси по горячим следам местные политологи осмысливали причины и следствия собственной революции, никто не говорил о том, что в стране, например, нет демократии. При Шеварднадзе была свобода печати, какая всем трем братским славянским народам и не снилась. Но терпение — эстетическое, стилистическое, историческое, наконец — лопнуло. Как справедливо заметил Лукашенко по схожему поводу, но о другой нации: «Белорусский народ будет жить плохо, но недолго».

Путин и Лукашенко нашли, с чем переспать

Ксения СОЛЯНСКАЯ

Владимир Путин устроил Александру Лукашенко образцово-показательный прием в сочинской резиденции «Бочаров ручей». С переговоров оба президента вышли очень веселые и сообщили, что у России с Беларусью теперь будут общие рубли, общий газ и общие враги.

Повод продемонстрировать свою дружбу с Владимиром Путиным пришлось Александру Лукашенко как нельзя кстати. Между Беларусью и США произошел очередной скандал. Делегация американских сенаторов собиралась приехать в Минск, однако белорусские власти отказались пускать их в страну и не выдали визы. Добравшись до соседней Латвии, сенатор Джон Маккейн пообещал бороться с тиранией в Беларуси и свергнуть Лукашенко с помощью международного давления, не прибегая к оружию.

По всему было видно, что тема свержения Лукашенко Путина занимает заметно меньше, чем его коллегу.

— Чего заикливаться на одном политическом деятеле? — сказал он в ответ на вопрос об американском сенаторе. — Не знаю, прав он или не прав, не знаком с его высказываниями. Но и мы у себя, и народ Беларуси прежде всего должны думать сами.

Главным итогом переговоров было назначение нового срока появления у России и Беларуси общей валюты — российского рубля. Изначально предполагалось, что Союзное государство перейдет

на единый рубль уже 1 января следующего года, однако теперь президенты объявили, что это произойдет ровно на год позже — 1 января 2006-го. Как известно, российско-белорусские переговоры по этому вопросу прервались на том, что Лукашенко выдвинул неприемлемое для России условие — предоставить ему право печатать настоящие рубли. Однако Путин не стал поднимать тему эмиссионных центров.

— Мы предложили новый рубль времени, и хотелось бы, чтобы к этому времени все сомнения ушли в прошлое. Получится — хорошо, не получится — будем работать дальше. С этой идеей, как в этих случаях говорят, надо переспать кой-кому, понять, что это выгодно, и перестать сомневаться в правильности этого шага, — сказал Путин.

Лукашенко тоже не стал поднимать болезненную тему эмиссии:

— Понятно, рекомендация принимается. Переспать надо. Точно сказано.

Так мирно переговоры между президентами не проходили уже давно. А на тему противостояния Беларуси и США Путин высказывался и того реже. Впрочем, сразу после того, как в сочинской резиденции проводили Лукашенко, кремлевская администрация поспешила разрушить российско-белорусско-антиамериканскую идиллию, распространив сообщение о том, что состоявшемся разговоре Владимира Путина с Джорджем Бушем. Он позвонил в Москву обсудить международный терроризм и будущие контакты на высоком уровне.

Жертвы милосердия

Когда в 90-х годах прошлого столетия Департамент внешних связей Белорусского экзархата выдвинул идею строительства в Минске Дома милосердия, все аплодировали целовеколюбию Белорусской православной церкви. Для БПЦ это был первый масштабный объект социального типа, ориентированный на больных детей, инвалидов, престарелых и обездоленных.

Открывая в мае 2002 года Дом милосердия, отец Федор Повный говорил журналистам, что в столовой Дома ежедневно получают горячее питание 50 человек, а по праздникам — 1500. Православное братство врачей бесплатно помогает более чем 280 нуждающимся, обеспечивает медикаментами детей-инвалидов. Сестричество шефствует над тяжелобольными и одинокими стариками. Приход опекает 260 детей-сирот с недостатками физического развития...

Сайт государственного «Белинтуриста» предлагает гостям белорусской столицы размещение в Митрополичьей гостинице. Помимо номеров различной комфортности предлагается широчайший спектр сопутствующих услуг, которыми может позавидовать фешенебельный отель: сауна, бассейн, различные виды массажа, физиотерапия, стоматологический кабинет, кон-

сультация и лечение у разнопрофильных врачей и психолога. Стоимость одностороннего номера для земляков — 25–30 долларов в сутки, для иностранцев — в несколько раз выше.

Митрополичья гостиница и есть тот самый Дом милосердия. Сауны, бассейны и врачебные кабинеты — та самая гуманитарная помощь для обездоленных, а номера построены на средства ирландцев, французов, бельгийцев и других добросердечных иностранцев и белорусских бизнесменов.

А что же инвалиды и другие социально незащищенные наши сограждане? О них Дом милосердия тоже не забывает. Когда корреспондент «БДГ», сыграв роль родственника очень нуждающегося инвалида, позвонил главврачу реабилитационного центра Дома Ангелине Буйновской, та ответила, что сейчас инвалидов на оздоровление не принимают, поскольку еще не получили лицензию (как без лицензии врачи помогают туристам, остается только догадываться), но в будущем вопрос можно будет решить. Правда, как сказала Буйновская, бесплатно Дом милосердия никому медицинскую помощь не предоставляет. Даже инвалиду пребывание в реабилитационном центре обойдется в 30 тысяч рублей в сутки.

Сергей САЦУК

naviny.by

Американцы нашли в Беларуси иракскую «прачечную»?

Министерство финансов США распространило заявление, в котором говорится, что «Инфобанк» подозревается в соучастии в отмывании денег для бывшего режима Саддама Хусейна, заработанных на сделках в обход программы ООН «Нефть в обмен на продовольствие» с использованием незаконных надбавок и завышенных контрактов.

По мнению американских специалистов, эти средства затем или возвращались правительству Ирака, или шли на закупку оружия либо на финансирование военного обучения через «Инфобанк» и его дочернее отделение. В связи с этим обвинением правительство США рассматривает возможность введения санкций, включая запрет на открытие, ведение, управление и администрирование любыми корреспондентскими счетами в США от имени «Инфобанка» либо для него. Кроме того, американские финансовые орга-

низации должны будут прекратить с ним любые прямые и косвенные операции.

Белорусский Нацбанк планирует провести собственное расследование. «В настоящее время у Национального банка Беларуси нет достоверной информации по этому вопросу, — прокомментировал ситуацию «Белорусским новостям» пресс-секретарь Нацбанка Анатолий Дроздов. — Нам еще предстоит выяснить, а был ли мальчик».

Обвинения в незаконных операциях в адрес «Инфобанка» в прессе появлялись неоднократно. Так, два года назад о банке, как о «прачечной» по отмыванию нелегальных средств, написал польский Wprost. В последние годы правления Хусейна лишь три белорусские фирмы имели свои представительства в Ираке — «Лада ОМС», «Белфарм» и «Белметаллэнерго». Основателем последней выступил опять же «Инфобанк».

Макар ВОЛКОВ



Анютинно все

Сентябрьский номер журнала МАХІМ будет пользоваться особой популярностью у белорусских любителей футбола и у женщин. На страницах издания появилась супруга одного из лучших футболистов страны Валентина Белькевича Аня (в девичестве солистка группы «ВИА Гра» Седокова). Предлагаем вниманию читателей фрагмент ее интервью.

— Последние годы ты только тем и занималась, что пела. А теперь перестала. Наверное, по привычке поешь в ванной, перед сном, за обедом?

— Да, действительно, мне приходят в голову мелодии, и я все время что-то мычу, напеваю себе под нос. Муж вначале умилялся, а теперь стал так осторожно намекать. Говорит: «Дорогая, я вот, например, не пинаю мячик по квартире».

— А вместе вы дома не тренируетесь?

— Знаешь, мы так редко остаемся вдвоем, что почему-то сразу находим себе более интересные занятия.

— Постой. Ты намекаешь, что тоже занимаешься... Уговорила, рассказывай.

— Расскажу. Каждому читателю отдельно при личной встрече.

— Да где же тебя встретишь!

— Это распространенное заблуждение. Популярных певиц, к которым я до последнего времени относилась, легко встретить, например, в аэропорту.

— В VIP-зале?

— Ты ничего не понимаешь. Даю рецепт. Приезжайте в аэропорт и ищите там невзрачных девушек с хорошими фигурами. В бейсболках, кроссовках. Волосы собраны в пучок. Спят в самом дальнем углу на чемоданах. Скорее всего, это окажутся звезды шоу-бизнеса. По крайней мере «ВИА Гра» так обычно и выглядела.

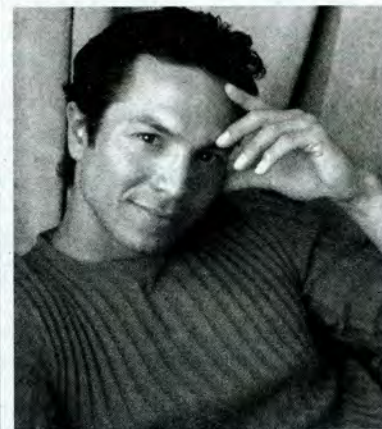
Уизерспун своих героинь в обиду не даст

Молодая американская актриса Риз Уизерспун завоевала наибольшие симпатии зрителей ролями вроде бы беспечных, но в то же время умеющих постоять за себя девиц в фильмах «Блондинка в законе» и «Стильная штучка». А недавно она заявила: «Я никогда не буду играть трусливых и незащищенных персон. Я верю во власть женщин. Я верю в силу женщин. Потому что я знаю, что женщины могут практически всё!»

Сейчас Уизерспун снялась в экранизации классического романа «Ярмарка тщеславия» Уильяма Теккерея, осуществленной постановщицей индианкой Мирой Наир. В фильме Риз больше всего понравилась трактовка Наир: «Там нет хороших или плохих. Бекки — женщина своего времени, особа более низкого происхождения, которая использует свою сексуальность, чтобы проложить себе путь в высшее общество. Она поступает по необходимости или в соответствии с тем, что считает необходимостью. Если взглянуть на сегодняшний день, то женщины точно так же переходят от магната к магнату». Уизерспун делает паузу, смеется и добавляет: «А ведь и мужчины тоже делают это, дорогуша!»



Бывший жених Робертс не вынес её славы



Американский актёр Бенджамин Братт, который был связан целых четыре года романтическими отношениями с Джулией Робертс, ныне признался, что ему было трудно вынести крайне высокое самомнение этой голливудской суперзвезды. «Из-за Джулии я близко познакомился с тем, как слава действительно влияет на личность, — говорит Братт. — Это звучит потрясающе, но оборачивается ужасающей ценой. Опасно подходить слишком близко к свету. Но мне надо было через это пройти, чтобы осознать, кто я теперь».

Братт сейчас женат на актрисе Талисе Сото, которая, конечно, не так знаменита, как Робертс, хотя в фильме «Лицензия на убийство» сыграла роль одной из «девушек Джеймса Бонда». «Моя жена — самая прекрасная актриса в мире. Но то, что делает её особо прекрасной, скрыто внутри. У неё нет невыносимого «эго», — утверждает Бенджамин.

Терон скрывает свою личную жизнь

Голливудская актриса Шарлиз Терон и её бойфренд актёр Стюарт Таунсенд познакомились и влюбились друг в друга в 2001 году на съёмках фильма «24 часа». Однако с тех пор они избегали возможности снова встретиться на экране, а не в реальной жизни, пока не выбрали удачный сценарий «Голова в облаках», который взялся поставить австралийский режиссёр Джон Дайган.

Таунсенд так прокомментировал это совместное решение пары, вовсе не афиширующей свои романтические отношения: «Мы живём частной жизнью в стороне от всего этого безумия — от того, что можно назвать царством Майкла Джексона. Я не думаю, что большинство людей вообще знают, что мы вместе — и это, пожалуй, самое потрясающее. Мы вообще не пытаемся привлечь



прессу своими романтическими отношениями. Мы прежде пожертвовали немалым числом проектов, которые нам не подходили. А теперь есть такое чувство, что эта история как раз годится».



Баллок судится со строителями своего дома

В ближайший месяц актрисе Сандре Баллок придётся регулярно наведываться в суд. Она подала иск против строительного подрядчика М.Б. «Бенни» Данешджу, который в свою очередь выступает с претензиями по отношению к голливудской знаменитости.

Клиентка и исполнитель не сошлись в оценке качества построенного дома на озере Остин. Сандра Баллок считает, что напрасно потратила 6,5 миллиона долларов на здание, в котором нельзя жить, и лично Данешджу виновен в дефектах, допущенных при строительстве. Тот в свою очередь уверен, что всё сделал великолепно и заслужил полученные деньги.



Хоук пьёт, как лошадь

Посетители бара «Трейлер» на Манхэттене наблюдали в воскресенье печальную картину: американский актёр Итан Хоук, не так давно брошенный своей женой Умой Турман, опрокидывал стопку за стопкой, делая это в гордом одиночестве. Впрочем, позднее очевидцы не без изумления заметили, что пьяный Итан Хоук позвонил какой-то женщине и уговорил её присоединиться к нему. Оба продолжили шумную выпивку и едва держались на ногах, когда бар закрылся.

По материалам сайтов km.ru, lenta.ru

Кьюсак ухаживает за дочерью кандидата в президенты

Американский актер Джон Кьюсак испытывает безумный интерес к одной из дочерей Джона Керри, кандидата в президенты США от Демократической партии. Вслед за Беном Аффлеком, которого вроде бы видели милующимся с Ванессой Керри, Кьюсак воспылал страстью к другой «кандидатской» дочке, Алекс, которая, кстати, профессионально увлекается кинематографом. Говорят, что он просто одержим ею, готов жениться и даже заняться политикой. Глядишь, и в Белый дом удаст-



ся попасть, пусть сначала и в роли зятя президента.

Любовь на рабочем месте

5 способов приручить стресс

Иногда за мыслями о смене работы кроется не разочарование в профессии, а усталость от повседневной рутины. Пять основных типичных факторов стресса на рабочем месте можно распознать и устранить — тогда ничто больше не мешает сосредоточиться на новых достижениях и сполна наслаждаться плодами своего труда.

1. Делу — время

Фактор стресса: у вас слишком много работы.

Выход: расставьте приоритеты.

Дело совсем не в том, что у вас не было времени выполнить свою работу, а в том, что вы потратили кучу времени и усилий на не слишком важные, а то и вовсе не значительные задания.

Распределите задачи по степени важности. Незначительные решите в первую очередь или отдайте на проработку менее занятому сотруднику.

Придумайте расписание, помогающий справиться с менее серьезными заданиями побыстрее. Тогда всегда будете точно знать, что делать дальше.

Определите свой энергетический пик. Если вам лучше всего работает по утрам, то в начале рабочего дня займитесь самыми неотложными делами. Если же вы ощущаете подъем сил днем, разбирайтесь утром накопившиеся мелочи. Но если и после этого вы никак не выберетесь из-под завала дел, обратитесь к руководству. Зачастую начальство бывает не в курсе, что служащие перегружены, по одной простой причине — оно само слишком занято.

2. Новый взгляд

Фактор стресса: вы «перегорели».

Выход: возродить былой интерес к работе.

Попробуйте найти в своей работе какой-то новый, интересный аспект. Возможно, вы можете написать для вашей организации отличный информационный бюллетень, привлечь новых клиентов или помочь практиканту обрести необходимые профессиональные навыки.

Обязательно обращайтесь внимание на то, что вы едите: выделите полчаса на полноценный обед вместо того, чтобы на бегу «перехватывать» сладкие батончики и сдобу, не налегайте на кофе, который может понизить ваш иммунитет и «высосать» необходимую вам энергию. Держите в ящике рабочего стола бананы, яблоки, сухофрукты и хрустящие хлебцы.

Занятия спортом — отличный способ поднять себе настроение. Погуляйте по офису минут 15, зайдите в спортзал во время обеденного перерыва либо сразу после работы. Если позволяет политика компании, обеденное время можно посвятить своему хобби. Все это сделает ваш рабочий день менее монотонным и прибавит сил и хорошего настроения.

3. Самое ценное

Фактор стресса: вы чувствуете, что вас недооценивают.

Выход: цените себя — и вас обязательно оценят другие!

Вежливо дайте понять боссу, что вы будете очень благодарны, если он выскажет свое мнение о вашей работе. Займите 5 минут его



времени, чтобы обсудить проект, который вы курировали. Спросите, достаточно ли полным был ваш отчет и удовлетворил ли руководство результат работы вашего отдела. Будьте готовы к критике: ведь работа начальника как раз и состоит в том, чтобы указать вам на недостатки и таким образом помочь работать лучше.

Выдайте боссу (коллегам) порцию одобрения, которого вам самим так не хватает.

Похвалите себя. Составьте список 5 своих последних достижений. Заглядывайте в этот перечень почаще и чувствуйте заслуженную гордость.

4. Шефство над шефом

Фактор стресса: ваш начальник — очень тяжелый человек.

Выход: попытайтесь найти со своим боссом общий язык.

Иногда вашему руководителю можно и даже нужно дипломатично предложить альтернативные пути управления. Например, если ваш босс-педант слишком уж настойчиво требует от вас ежедневных отчетов о проделанной работе, ответьте ему, что, возможно, вам обоим

будет гораздо удобнее, если вы остановитесь, скажем, на двух отчетах в неделю: в понедельник можно отчитаться о поставленных задачах, а в пятницу — о результатах их решения. Руководители тоже люди, и многие вещи им вполне можно растолковать.

Если конфликт с начальником вызывает ваши личные качества или поведение, не стоит замыкаться в себе и избегать общения с ним. Напротив, поговорите с боссом о том, что вы чувствуете.

Если все вышеперечисленные меры не помогают, мужайтесь: вашего шефа не изменить. Единственный способ справиться с этим — воспринимать происходящее как ценный и положительный опыт. Работа с шефом-тираном закалит вас, придаст большую уверенность в себе, сделает более толстокожим и научит быстрее находить общий язык даже с самыми сложными коллегами. Но если вы чувствуете себя все хуже, возможно, вам действительно пора менять работу.

5. Довольно!

Фактор стресса: у вас сложные отношения с сослуживцами.

Выход: воспользуйтесь своим правом на личное пространство.

Никто не обязывает вас терпеть коллегу, который чрезмерно вас раздражает. К тому же это наверняка вредит вашей работоспособности.

Сведите контакты с ним к минимуму. Объясните, высказав свое мнение вежливо, но прямо. Например, если ленивый сотрудник постоянно задерживает ваш общий проект, похвалите его за то, что ему удастся лучше всего.

Заручитесь поддержкой сверху. Когда все способы справиться со сложными коллегами потерпели неудачу, неофициально поговорите о них с руководством.

И вот когда вы справитесь со всеми издержками рабочего процесса, в вашем сердце пыльным цветом сможет расцвести любовь. К делу, разумеется...

«Здоровье и успех»

30.08–5.09

ОВЕН (21 марта — 20 апреля). На этой неделе вам будет полезно подвести определенный итог и вспомнить о том, что и кто для вас является значимым. Общительность позволит вам расширить деловые связи и наладить новые и полезные контакты и связи.

ТЕЛЕЦ (21 апреля — 20 мая). На этой неделе вы только выиграете, если проявите такие качества, как снисходительность и терпение. Карьерные устремления начинают проявляться в виде первых положительных результатов. Эта неделя очень располагает к отдыху.

БЛИЗНЕЦЫ (21 мая — 21 июня). Чтобы сделать то, что вы наметили, вам потребуются определенные усилия и уверенность в собственных силах и действиях. Сосредоточьтесь на самом главном. Кратковременное путешествие в выходные дни обещает сказочный отдых в приятном обществе.

РАК (22 июня — 22 июля). На этой неделе обстоятельства будут зависеть от ваших действий и от умения сглаживать острые углы. В противном случае возможны некоторые осложнения во взаимоотношениях с начальством или подчиненными. В своих начинаниях вы найдете поддержку друзей и близких.

ЛЕВ (23 июля — 23 августа). Срочно избавьтесь от состояния апатии, потому что отдыхать вам на этой неделе никто не даст. Не стоит сомневаться в собственных силах, так как излишняя мнительность может подвести вас. Внимательнее относитесь к близким людям, они нуждаются в вашей заботе.

ДЕВА (24 августа — 23 сентября). Вы сможете выгодно представить ваши деловые качества, что благоприятно отразится на ваших деловых успехах. Способность мечтать и воплощать мечты в жизнь поможет справиться с любыми препятствиями и трудностями, встречающимися на вашем пути.

ВЕСЫ (24 сентября — 23 октября). На этой неделе оцените свои возможности и не изводите себя излишней нагрузкой на работе, а посвятите время коррективке и дальнейшему планированию своей деятельности. Не форсируйте события и не пытайтесь сделать несколько дел одновременно.

СКОРПИОН (24 октября — 22 ноября). Ваша кипучая энергия практически никогда не затихает и способствует поступательному движению вперед во многих областях. Ваши планы могут измениться из-за внезапной командировки, но она будет способствовать развитию партнерских отношений.

СТРЕЛЕЦ (23 ноября — 21 декабря). Расслабьтесь и примите события такими, каковы они есть. Происходящее будет всю неделю испытывать ваши силы, возможности и терпение. Сосредоточенность и быстрота реакции позволят вам справиться с поставленными задачами.

КОЗЕРОГ (22 декабря — 20 января). Наступает время, благоприятное для решительных действий, перемен и четкого планирования будущих событий. Перед вами будут раскрываться разнообразные возможности, которые способствуют покорению новых вершин.

ВОДОЛЕЙ (21 января — 20 февраля). Главной проблемой будет умение сосредоточиться и успеть в нужное место в нужное время. Появится шанс добиться успеха во всех ваших начинаниях. Вероятны командировки, способствующие улучшению финансового положения.

РЫБЫ (21 февраля — 20 марта). Все события этой недели будут проходить довольно мягко, вызывая лишь незначительные эмоциональные всплески. Работы будет много, причем самой разнообразной, поэтому не надо искать для себя дополнительную нагрузку.

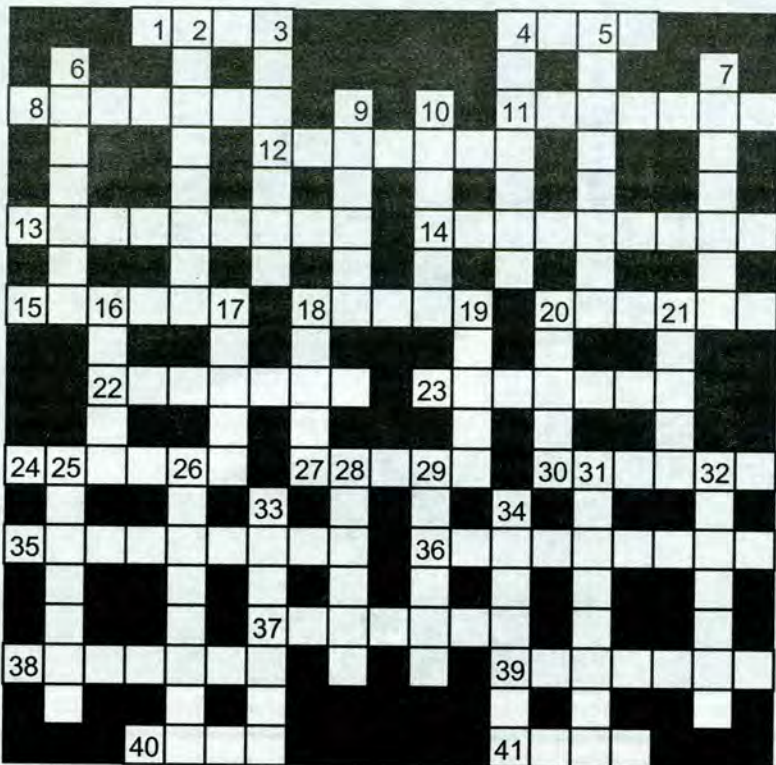
Кроссворд

Кроссворд составил Сергей ГРИНКО

По горизонтали: 1. Промышленный туман. 4. Французский композитор, автор опер «Фауст», «Ромео и Джульетта», «Мирейль». 8. Прокатная железная или стальная балка коробчатого сечения. 11. Проститутка. 12. Персонаж романа Максима Горького «Мать». 13. Актер ... Плят. 14. Низложение. 15. Титул владетелей в Дагестане, упраздненный в 1867 году. 18. Самый твердый минерал. 20. Остов сооружения, изделия. 22. Персонаж произведения Николая Гоголя «Мертвые души». 23. Вид помрачения сознания. 24. Искусственное возвышение из земли, сыпучих отходов производства. 27. Млекопитающее отряда грызунов. 30. Жанр восточной поэзии. 35. Мальчик или девочка в отроческом возрасте. 36. Польский композитор, автор полонеза «Прощание с родиной». 37. Сорт вишни с крупными, кислотовато-сладкими плодами. 38. Доброе, человеколюбивое от-

ношение. 39. Участник балаганного представления, зазывавший публику с балкона балагана. 40. Женское имя. 41. Длинноногая птица южных стран.

По вертикали: 2. Ручная машинка для размолва зерна. 3. Печь для накаливания и переплавки металлов, для обжига керамических изделий. 4. Древнегреческая нереида, олицетворение спокойного моря. 5. Жительница Скандинавии. 6. Воля, вольность. 7. Род свистковой флейты. 9. Самое крупное млекопитающее на Земле. 10. Вексель без указания срока платежа. 16. Математический знак. 17. Город в Польше. 18. Простейшее одноклеточное животное. 19. Запрограммированный мертвец. 20. Друг, приятель у кавказских горцев. 21. Славянское племя, жившее на территории Польши. 25. Отсутствие обоняния. 26. Добыча, охота. 28. Жена троянского царя Приама в «Илиаде», чей образ стал олицетворением беспредельной скорби и отчаяния в классической литературе. 29. Роман Олеса Гон-



чара. 31. Итальянский драматург, создатель национальной трагедии классицизма. 32. ... Донской. 33. Горизонтальная или наклон-

ная подземная выработка. 34. Архитектор, восстановивший здание Московского университета после пожара 1812 года.



ПРАПАНУЕМ ДА ВАШАЙ УВАГІ РАСПОВЕД
ПРА ПАМЯТНЫЯ МЯСЦІНЫ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ
ФОТА УЛАДЗІМІРА БАГДАНАВА
ТЭКСТ МАРЫНЫ ЗАГОРСКАЙ

БЕЛАРУСЬ — 3 ЛЮБОВІЮ

СУЧАСНЫ ПОГЛЯД НА СПАДЧЫНУ



«Маніфест» святога Карла

Касцёл святога Карла Барамея. Г. Пінск. XVIII ст.



Камуністы прыйшлі ў беларускі Пінск з Усходняй Еўропы задоўга да з'яўлення «Маніфеста». Дакладней, больш за 220 гадоў таму. «Золата партыі» яны не сталі прыхоўваць, а ўклалі ў нерухомасць — пабудавалі на паўночна-ўсходнім ускрайку прадмесця Каролін каменны будынак, чырвоны дах якога і цяпер нельга не заўважыць, калі ідзеш па вуліцы Кірава. На старажытных картах горада ён так і пазначаны: «касцёл камуністаў».

Класікі марксізму, як высвятляецца, скарысталі ў сваім вучэнні ідэі пінскіх камуністаў, але пасля 1917 года ўсялякі напамін пра першаадкрывальнікаў савецкай ідэалогіі знік са старога энцыклапедыя, слоўнікаў, выданняў па архітэктуры і гісторыі. І ўсё таму, што існаванне манаскага ордэна камуністаў (ксяндзоў свецкіх, якія жывуць у камуне) у імя Карла Барамея кідала цень на самую атэістычную партыю ў свеце.

Зрэшты, адзінае на ўсё Вялікае княства Літоўскае аб'яднанне ксяндзоў-камуністаў называлі парознаму: бартошы, барталінаўцы, варфаламіты. Яны займаліся навучаннем і выхаваннем моладзі, якая вырашыла прысвяціць сябе духоўнаму служэнню. Пінскія краязнаўцы сцвярджаюць, што ў бібліятэцы Варшаўскага ўніверсітэта захавалася рукапіс трактатаў, прысвечаных розным раздзелам філасофіі Арыстоцеля, і вершаў аднаго з выхаванцаў мясцовай семінарыі Міхала Кадлубоўскага.

Спачатку «штаб-кватэра» варфаламітаў у Пінску была драўляная. Новы храм члены ордэна пабудавалі ў 1782 годзе. Сучасныя архітэктары жартуюць, што камуністы адразу ж абралі памылковую генеральную лінію, пераблытаўшы стагоддзі і стылі. Аскетычны прысвядзісты будынак манаскага ЦК хутчэй нагадвае шэдэўр абарончага дойлідства. А сцены таўшчынёй больш за два метры? А званніца, што насцярожана сустракае мінакоў сваімі вузкімі вокнамі? На раскошу барока і вытанчанасць класіцызму тут ёсць толькі намёк — камбінацыя шатра са шлемам, што карануе званніцу, ды небагаты дэкор інтэр'ера.

У адрозненні ад сваіх паслядоўнікаў манахі-камуністы мелі пурытанскія густы, хоць і насілі ганарліва імя святога Карла Барамея — вядомага дзеяча каталіцкай царквы часоў контррэфармацыі, які паходзіў са знакамітага італьянскага роду, даводзіўся сваяком Папу Рымскаму і з'яўляўся кардыналам-епіскапам Мілана.

Камунізм у Пінску скончыўся ў 1836 годзе, калі памёр апошні член ордэна ксёндз Ісідор Кантановіч. А храм выжыў, канспіруючыся пад рознымі партыйнымі мянушкамі (быў адноўлены як рымска-каталіцкі касцёл Святой Троіцы), ствараючы кааліцыі (у 1912 годзе ўвайшоў з усёй сваёй маёмасцю ў склад касцёла Успення Дзевы Марыі). Яго зачынілі толькі ў 60-я гады мінулага стагоддзя.

Пасля таго пісьменнік Уладзімір Караткевіч не даваў спакою ўладам: «Трэба зберагчы гэтую барокавую цацку, якой мог бы ганарыцца любы горад Еўропы». І чыноўнікі здаліся, даўшы дазвол прыстасаваць святыню з выдатнай акустыкай пад залу камернай музыкі. Паміж канцэртамі тут ладзяцца мастацкія выставы.

На пачатку 90-х гадоў экс-камуністы (зусім не манахі) зрабілі свой уклад у аднаўленне партыйнай спадчыны — яны паспрыялі набыццю камп'ютэрнага аргана амерыканскай фірмы «Алон». Але як сапраўдныя атэісты не ўтрымаліся, каб не парушыць каталіцкую традыцыю: замест хораў арган месціцца на сцэне. Так, маўляў, лепш гучыць. А многім пінчукам у гэтым механічным падыходзе да святыні чуюцца фальш. «Калі б рыпелі трубка сапраўднага аргана, у храме засталася б душа», — бядуе аб страчаным мясцовай жыхарка Таццяна Хвагіна. Кожнаму — сваё.

САЛІДАРНАСЦЬ

Заснавальнік — Беларускі незалежны прафсаюз
Рэгістрацыйнае пасведчанне №522 ад 25.01.2000г.
Падпісны індэкс 64072 (інд.), 640722 (вед.)

Галоўны рэдактар —
Аляксандр СТАРЫКЕВІЧ
Адрас рэдакцыі:
223710, г.Салігорск, вул.Казлова, 20а
Тэл.: (01710) 2 00 59.
E-mail: solidar@nsys.by

Падпісана ў друк 25.08.2004 г. у 22.00.
Надрукавана на ФДУП «Смаленскі паліграфічны
Камбінат», 214020, г.Смаленск, вул. Смальянінава, 1.
Тыраж 5000 экз. Аб'ём — 4 друк. аркушы.
Цана — свабодная. Заказ №9149.
Спасылка на «Салідарнасць» пры перадруку абавязковая.